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INTRODUCTION 


DANS  une  plaquette  parue  en  1888,  Charles  Morice  écrivait  : 
((  ...le  plus  notable  fait  esthétique  de  cette  heure  consiste  en 
l'ellort  manifeste  d'une  synthèse  de  tous  les  arts  en  chacun  des 
arts  ))  (1). 

L'année  suivante,  Maurice  Spronck,  faisant  dans  les  Artistes 
littéraires  le  procès  de  la  jeune  littérature,  disait  :  ((  ...  il  est  un 
caractère  de  l'art  actuel  dont  l'importance  jusqu'ici  ne  paraît  avoir 
été  qu'à  moitié  comprise  et  qui  vaut  pourtant  la  peine  qu'on  le 
relève  et  qu'on  l'examine,  ne  fut-ce  qu'en  raison  de  la  constante 
conformité  avec  laquelle  il  se  répète  :  nous  voulons  dire  le  goût  de 
h  transposition,  cette  tendance  curieuse  qui  consiste  à  intervertir 
les  rôles,  à  appliquer  de  force,  en  dépit  de  la  logique,  les  attributs 
d'un  genre  à  tel  autre  genre  qui  lui  sera  parfois  absolument  con- 
tradictoire »  (2). 

Qu'on  l'appelle  synthèse  ou  transposition,  le  fait  existe.  Sur  un 
point,  apologistes  et  détracteurs  sont  d'accord  :  il  y  a  actuellement, 
dans  chacun  des  arts,  une  tendance  à  empiéter  sur  le  domaine  des 
arts  voisins,  à  user  de  leurs  procédés  pour  arriver  à  produire  des 
etiets  identiques. 

Les  critiques  ont  taché  de  donner  un  nom  à  ce  mouvement. 
Quelques-uns  l'ont  appelé  tout  simplement  une  confusion.  D'au- 
tres, juges  moins  prévenus,  l'ont  qualifié  de  transposition,  mais  ce 
mot,  juste  pour  des  oeuvres  comme  celles  d'un  Gautier  ou  d'un 
Saint-Pol  Roux,  s'applique  mal  aux  poèmes  d'un  Raudelaire  et  ne 
saurait  convenir  à  un  art  tout  imprégné  de  wagnérisme.  On  a  quel- 
quefois parlé  d'une  «  équivalence  des  arts  »,  la  sécheresse  et  la  pré- 
cision mathématique  du  terme  nous  semblent  excessives  en  une 
telle  matière.  Nous  avons  adopté  le  terme  de  Correspondance  des 


^(1)  Ch.  Morice,  Demain,  Questions  d'esthétique,  1888,  p.  6. 
(2)  M.  Sprouck.  les  Artistes  littéraires,  1889,  p.  29. 
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arts,  paice  qu'il  nous  a  paru  èlre,  à  la  fols,  le  plus  général  et  le 
moins  entaché  darrière  ptMisée  critique. 

Faire  correspondre  les  arts  entre  eux,  c'est  bien  cela  qu'ont  voulu 
faire  les  artistes  contemporains.  L'art  leur  est  apparu  comme  un 
grand  appartement  divisé  en  plusieurs  petites  salles,  soigneuse- 
ment closes  et  ne  communiquant  pas  entre  elles.  Dans  cet  appar- 
tement, ils  se  sont  sentis  à  l'étroit.  Pour  avoir  plus  d'air  et,  l'illu- 
sion de  plus  d'espace,  ils  ont  voulu  que  chaque  pièce  corresponde 
avec  ses  voisines.  On  a  ouvert  des  portes,  pratiqué  des  brèches, 
abattu  des  cloisons.  Les  salles  comnuiiiiqiient  entre  elles,  mais  des 
débris  jonchent  le  sol,  il  y  a  du  chaos,  de  l'embarras.  Les  novateurs 
contemplent  leur  onivre  avec  un  orgueil  qui  se  nuance  parfois 
d'étonnement  et  les  gens  qui  aiment  l'ordre  et  craignent  les  cou- 
rants d'air  crient  au  scandale  et  regrettent  les  petites  salles  bien 
closes  de  jadis. 

Cet  elîort  vers  une  correspondance  est  sensible  dans  tous  les 
domaines  artistiques.  Les  tableaux  visent  a  être  des  gammes  de 
nuances  ou  des  symphonies  de  couleurs;  la  musique  veut  évoquer 
des  paysages,  peindre  des  scènes  ou  exposer  des  idées  philosophi- 
ques. Dans  la  poésie,  le  mouvement  est  plus  facilement  visible 
encore. 

L'examen  rapide  d'un  catalogue  des  œuvres  poétiques  contempo- 
raines est,  à  ce  point  de  vue,  fort  instructif.  Les  titres  de  ces  œu- 
vres sont  empruntés  à  tous  les  arts.  Quelques-uns  aux  arts  plasti- 
ques, comme  les  Emaux  et  Camées  de  Théophile  Gautier;  beau- 
coup à  la  peinture  :  Les  Syrles  de  Jean  Moréas;  Les  Paysages 
introspectils  de  Tancrède  de  \'isan  ;  Les  Palais  nomades  de  Gus- 
tave Kahn,  etc..  deux  fournis  par  la  musique  sont  innombrables  : 
liomances  sans  paroles  6e  \erlaine  ;  Les  Cantilèncs  de. Moréas  ;  So- 
naiincs  d'automne  de  Camille  Mauclair;  Symphonies  de  Lubicz 
Milosz,  etc.. 

La  critique  littéraire  nous  fournit  matière  à  une  autre  observa- 
tion caractéristique.  On  y  voit,  appliqués  à  la  poésie,  des  qualili- 
califs  qui  ne  .semblaient  point  faits  pour  elle.  In  poème  est  cadencé, 
harmonieux,  chaud  î  ce  sont  là  des  lieux  communs  du  langage  de 
la  critique  actuelle. 

C'est  avec  le  romantisme  que  l'emploi  de  tels  adjectifs  apparaît 
timidement,  mais,  à  la  fin  du  xix*^  siècle,  ces  manières  de  s'expri- 
mer sont  devenues  banales. 

L'assimilation  d'un  art  à  un  autre  fut  poussée  beaucoup  plus  loin 
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par  certains  critiques  d'hier  pour  ne  pas  parier  de  ceux  d'aujour- 
d'hui. Dans  la  J^rét'ace  des  Fleurs  du  Mal,  (iautier  dit  de  Bau- 
delaire :  ((  Il  a  fallu  que  le  poète....  se  composât  une  langue,  un 
rythme,  une  palette.  »  Catulle  Mendès,  analysant  l' Anneau  du 
Niehekmfj  de  Wagner,  écrit  :  «...  et,  à  Tentour  du  thème  hardi 
et  franc,  circule,  se  déroule,  se  ramasse  le  motif  traître  du  Mime, 
avec  des  ondulations  livides  de  serpents  »  (1).  Les  exemples  sont 
iimomb  râbles. 

L'existence  de  la  Correspondance  des  arts  ayant  été  dûment  re- 
connue, suivant  l'immuable  tendance  humaine,  on  éprouva  le 
besoin  de  l'expliquer.  Tout  de  suite,  le  désaccord  fut  grand.  Les 
uns  virent,  dans  ce  fait,  un  article  du  credo  artistique  des  temps 
nouveaux,  un  elfort  vers  l'expression  totale  de  la  vie  ;  les  autres  le 
jugèrent  ou  une  fumisterie  ou  une  absurdité  sans  intérêt. 

Mais  le  Sonnet  des  Voyelles,  de  Rimbaud,  donna  à  la  question 
une  nouvelle  acuité  et  orienta  les  explications  vers  une  voie  défini- 
tive. On  rapprocha  les  u  transpositions  »  des  poètes  des  phénomènes 
d'audition  colorée  auxquels  le  monde  médical  semblait  alors  s'inté- 
resser. 

Ce  fut  un  rapprochement  de  la  médecine  et  de  la  littérature  et, 
pendant  une  période  de  cinq  à  six  ans,  on  vit  paraître  toute  une 
série  d'ouvrages  médico-psychologiques  qui  exposaient  des  cas 
d'auditions  colorées  et  ébauchaient  des  théories  explicatives.  Le 
D^  Destouches,  Suarez  de  Mendoza,  Flournoy,  pour  ne  citer  que 
les  grands  noms,  consacrèrent  à  cette  question  des  travaux  in- 
téressants. La  plupart  mentionnaient  le  fameux  Sonnet  des 
Voyelles. 

La  psychologie  et  la  médecine  concluaient  fréquemment  au  cas 
pathologique.  Les  audito-coloristes,  parmi  lesquels  Rimbaud  et  ses 
confrères,  étaient,  pour  beaucoup,  des  névropathes.  On  retrouvait 
dans  ce  jugement,  l'influence  de  Lombroso  assimilant  le  génie  à 
une  folie.  Au  reste,  dans  L'homme  de  génie,  le  psychiatre  italien 
consacre  quelques  pages  à  l'audition  colorée  dans  l'art  moderne  et 
la  considère  comme  anormale  et  morbide. 

Les  critiques  littéraires  à  l'affût  n'avaient  eu  garde  de  laisser 
échapper  un  mode  d'explication  si  commode. 

Tout  devenait  clair,  simple,  lumineux.  Les  poètes  modernes 
étaient  de  pauvres  malades  dont  les  sens  abusés  tombaient  en 

(1)  Catulle  Mendès.  Richard  Wagner,  1892.  Paris,  iu-12. 
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d  étranges  conf usions  ;  les  sons  poui-  eux  «'voquaiont  des  couleurs, 
quoi  d'élonnant  puisqu'ils  élaienl  névropalhes  ! 

Tous  les  ciitiques,  même  les  meilleurs,  menu*  les  plus  dénués  de 
parli-pris,  ulilisèiuMil  celle  explicalion  el,  ce  qui  esl  plus  grave, 
s'en  conlenlèrenl,  la  jugeanl  sullisanle  el  définilive.  Dans  l.a  Vie. 
linèraire ,  Anatole  Kiance,  rapprochant  les  procédés  ailisliijues 
de  Himliaud  el  de  (iliil  des  faits  d'audition  coloiée,  s'en  lient  lui 
aussi  à  la  patludogre  :  ((  L'audilioii  coloiée  détermine  dans  les 
esprits  doués  pour  larl  el  pour  la  poésie  un  nouveau  sens  esthéti- 
que auquel  répond  la  poétique  de  la  jeune  école. 

»  l/avenii-  esl  au  symbolisme,  si  la  névrose  qui  l'a  produit  se 
jîénéralise  »  (1). 

La  psuhologie  n'était  pas  moins  catégoii([ue.  Uihol,  en  l!M)(l, 
dans  l'Lssai  sur  l'itnaijinanon  créalricc,  ayanl  émis  quelques  hy- 
pothèses surtout  physiologiques  sur  ces  phénomènes  et  remar- 
qué, avec  une  grande  justesse,  qu'au  poinl  de  vue  psychologique, 
l'association  allective  y  tenait  une  grande  place,  concluait  :  ((  Ajou- 
tons sans  insister  que  ces  manileslations  anormales  de  l'imagina- 
tion créatrice  sont  du  ressort  de  la  pathologie,  bien  plus  que  de  la 
psychologie  »  {'!). 

Nous  ne  nous  demandeions  pas  ici  quel  esl  le  degré  d'exactitude 
de  celle  allirmation,  nous  ne  taisons  pas  de  physiologie,  cela  esl 
hors  de  noire  domaine.  11  est  paifaitemenl  possible  que  les  audito- 
colorisles  soient  des  névropathes,  mais  ce  n'est  poinl  par  là  qu'ils 
nous  intéressent. 

(ju'un  médecin  développe  celle  thèse  el  la  soutienne  en  prenant 
des  exemples  dans  la  littérature  contemporaine,  c'est  son  droit. 
Mais  qu'un  psychologue  ou  qu'un  critique  littéraire  prétende  expli- 
quer ainsi  une  tendance  de  l'art  actuel,  cela  nous  paraît  puéril  et 
enfantin.  Nous  ne  disons  point  que  l'explication  est  fausse,  nous 
disons  quelleesl  insutlisante  el  qu'elle  ne  répond  pas  à  la  question. 

Uuand  vous  m'aurez  dit  de  cent  fa(;ons  dilïérentes  —  sans  le 
prouver  jamais  d'ailleurs  —  que  les  poètes  contemporains  sont  des 
audilo-colorisles  et  que  les  audito  coloristes  sont  des  névropathes, 
qu  aurai  je  appris  sur  la  nature  de  ce  que  ces  poètes  ont  apporté 
de  nouveau  dans  l'ail  et  sur  leur  mode  d  activité  psychologique  ? 

Le  seul  défaut  de  celle  explication,  en  vogue  aux  environs  de 
iHiH),  c'est  qu'elle  n'expliquait  rien  du  tout.  Çà  et  là,  on  trouvait, 

|1)  Aoalole  Frauce.  La  vie  littéraire,  1890,  2*  série,  Préface,  p.  XVIII. 
(2t  Ribol.  Enëai  inir  l'imagination  créatrice,  l'.iOO.  Alcau,  édit.,  p.  33. 


en  quelques  lignes  brèves,  une  indication  psychologique  sur  ces 
phénomènes,  mais  elle  était  noyée  dans  les  questions  danatomie  et 
de  physiologie. 

Un  auteur,  pourtant,  eut  le  sentiment  de  ce  qu'il  y  avait  de 'très 
incomplet  dans  cette  façon  de  voir  les  choses.  Flournoy,  dans  les 
Phénomènes  de  Synoimc,  posa  la  question  de  l'audition  colorée 
avec  un  véritable  esprit  scientitique  et  remarqua  que  l'explication 
physiologique  n'excluait  pas  l'explication  psychologique,  ne  la  rem- 
plarail  pas.  En  même  temps,  Flournoy  notait,  comme  l'avait  fait 
brièvement  Suarez  de  Mendoza,  le  fait  que  l'audition  colorée  se 
rencontre  chez  des  individus  bien  portants. 

Mais,  l'explication  physiologique  jouissait  dans  la  psychologie 
d'alors  d'une  vogue  générale  et,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  on 
s'imaginait  expliquer  des  phénomènes  en  les  exposant  dans  le  lan- 
gage de  la  physiologie. 

De  cette  erreur  de  méthode,  les  questions  de  l'audition  colorée  et 
de  la  correspondance  des  arts  portèrent  le  poids,  elles  en  mouru- 
rent. 

L'explication  par  la  névrose  était  si  détinitive  qu'on  la  considéra 
comme  acquise  et  qu'on  n'en  parla  plus.  Le  livre  de  Nordau, 
Dénénérescence,  exposa  cette  thèse  avec  une  passion  violente  et 
aveugle  et,  on  s'en  tint  là.  De  temps  en  temps,  quelque  auteur 
obscur  reprenait  la  vieille  théorie  à  l'appui  de  quelque  idée  pré- 
conçue. Ainsi,  le  D^"  Laurent,  qui  publia  en  1897  Les  Décadents 
devant  la  science  psychiairirjue,  une  bien  piètre  imitation  de 
Nordau.  Et,  quand,  par  hasard,  un  critique  littéraire  rencontrait 
la  correspondance  des  arts  sur  son  chemin,  il  passait  rapidement 
en  répétant  quelques  lieux  communs. 

A  partir  de  1900,  c'est  surtout  dans  des  articles  que  la  question 
est  traitée.  Parmi  ceux-ci,  il  faut  signaler  celui  de  M.  Segalen, 
paru  dans  le  Mercure  de  France  en  1902,  qui  est,  pour  nous,  à 
part  quelques  réserves,  un  des  écrits  les  plus  lucides  sur  les  faits 
de  synesthésie  dans  la  littérature. 

M.  Segalen  a  compris  que  l'audition  colorée  ne  sutîit  pas  à  tout 
expliquer.  Chose  curieuse,  on  avait  toujours  traité  les  poètes  mo- 
dernes comme  des  audito-coloristes  sans  jamais  en  donner  aucune 
preuve. 

Or,  si  nous  examinons  la  production  poétique  de  1850  à  nos 
jours,  nous  y  trouvons  deux  textes  où  des  auditions  colorées  sem- 
blent apparaître  nettement  :  le  Sonnet  des  Voyelles  de  Rimbaud  et 
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les  œuvres  théoriques  de  Heué  (ihil.  Deux  textes,  rien  de  plus  et 
nous  verixïiisplus  loin  ce  qu'il  en  fnul  penser.  De  tout  le  reste,  sur 
ce  point,  on  ne  peut  inférer  rien  de  précis. 

Ni  dans  ("lautier,  ni  dans  Baudelaire,  ni  dans  les  poêles  plus  mo- 
dernes, nous  ne  trouvons  une  lij^ne  qui  soit  indiscutablenienl  pro; 
haute  d'audition  colorée  ou  de  tout  autre  synopsie. 

Ainsi,  la  irénéialisation  de  l'audition  colorée  est  iiiic  iiypothèse 
jrraluite  et  c'est  là-dessus  que  tout  lepose.  C^'est  déjà  une  hase  bien 
fi-a^ile  pour  une  ci'itique  littéiaire  qui  a  des  prétentions  au  titre  de 
science,  mais  (jue  dire  d'une  étude  psychologique  qui  se  fonde  sur 
une  telle  hyp(»lhèse. 

Il  semble  d'ailleurs  «jue  tous  les  auteurs  de  travaux  sui*  cette 
question  ne  soient  jamais  partis  d'un  examen  iniiuilieux  et  impar- 
tial des  textes,  mais  bien  plutôt  qu'ils  aient  regardé  ces  textes  pour 
y  chercher  des  exemples  à  l'appui  de  théories  préconçues. 

Or,  la  formule  biblique  :  ((  Cherchez  et  vous  trouverez  »  est,  dans 
la  critique  psychologique  ou  littéraire,  d'une  éternelle  vérité.  Ils 
cherchèrent  et  ils  trouvèrent. 

A  la  base  de  toutes  ces  considérations,  il  y  avait  un  point  de  dé 
part  faux.  La  correspondance  des  arts  apparaissait  aux  critiques 
et,  il  faut  bien  le  dire,  à  la  plupart  des  poètes  eux-mêmes,  comme 
la  conséquence,  la  traduction,  pour  ainsi  dire,  d'une  correspon- 
dance des  sensations. 

Les  vers  fameux  de  Baudelaire  : 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 


Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent 

étaient  poui  quelque  chose  dans  cette  manière  de  voir. 

\Ài  goût  de  la  physiologie  avait  orienté  l'opinion  dans  le  même 
sens  et,  la  vieille  théorie  de  Ouidillac  influençait  encore  les  esprits  : 
la  sensation  semblait  l'élément  essentiel  même  dans  les  phénomènes 
psychiques  les  plus  complifjués. 

Or,  la  sensation  est  un  fait  élémentaire.  La  qualité  sensorielle 
n'apparaît  primordiale  et  nettement  dillérenciée  que  dans  les  actes 
simples  et  fondamentaux  de  la  vie,  mais  dans  les  actes  psychologi- 
ques un  peu  compliqués,  cette  qualité  perd  toute  importance. 

Prenons  par  exemple  le  langage.  Quand  je  prononce  le  mot  eau, 
quelle  est  la  nature  des  sensations  évoquées  en  moi  ?  C'est  peut  être 
une  saveur,  peut  être  une  image  visuelle,  peut-être  une  sensation 
de  contact,  sans  doufe  les  trois  fondues  ensemble,  .le  n'en  sais  rien 


au  juste,  je  ne  me  le  suis  jamais  demandé  et  cela  est  sans  intérêt. 
L'audition  du  mot  provoque  dans  l'esprit  une  opération  intellec- 
tuelle complexe  où  la  qualité  sensorielle  ne  saurait  être  précisée  et 
n'a  nulle  importance. 

S'il  en  est  ainsi  dans  le  lanj^'age  ordinaire,  à  plus  forle  raison  en 
sera-t  il  de  même  dans  la  littérature  et  la  poésie  qui  sont  des  for- 
mes de  langage  plus  compliquées. 

Le  1)'"  Pierre  Janet,  remarquant  ce  peu  dimporlance  de  la  (jualilé 
sensorielle  dans  les  actes  supérieurs,  observait  que,  dans  l'intéres- 
sant livre  de  M.  Villey,  Le  monde  c/es*  aveufjles,  il  y  a  des  descrip 
tions  de  promenades  qui  pourraient  fort  bien  être  écriles  par  un 
voyant.  ((  La  forêt  dit  encore  bien  autre  chose  avec  sa  voix  profonde 
et  prenante,  sa  fraîcheur  égale,  ses  pénétrants  parfums  de  résine, 
les  crépitements  de  ses  feuilles  sous  le  pied  ;  les  bruits  de  ses  bran- 
ches mortes  qui  se  brisent  avec  un  éclat  sec  »  (1). 

Plus  caractéristique  encore  est  un  article  emprunté  par  M.  Villey 
au   Loiiis  Hraille.   C'est  le  récit   d'une  promenade   faite  par   un 

aveugle  :  ((  Nous  traversons  la  rue  principale  du  village  où  les 

maisons  s'alignent  d'une  façon  plus  ou  moins  symétrique,  leurs 
murs  vous  envoient  au  visage  les  rayons  de  chaleur  que  le  soleil 
leur  a  prodigués  durant  des  heures.  Le  dimanche  est  vraiment  un 
jour  de  repos  au  village....  Pas  de  chars,  pas  de  bruits  d'outils;  çà 
et  là  devant  les  portes  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  qui 
causent,  discutent  ((  tout  à  la  douce  ».  sans  se  presser,  comme  des 
gens  qui  ont  le  temps »  (2). 

On  pourrait  étendre  la  remarque  à  tout  le  livre.  Si  l'on  suppri- 
mait les  passages  où  l'auteur  parle  de  sa  cécité,  on  pourrait  parfai- 
tement le  lire  d'un  bout  à  l'autre  sans  se  douter  jamais  que  c'est 
l'œuvre  d'un  aveugle.  M.  Villey,  lui-même,  observe  que,  dans  l'ex- 
pression poétique,  l'essentiel  n'est  pas  la  qualité  sensorielle  puisque 
l'aveugle,  auquel  manque  un  sens  primordial,  peut  goûter  la  poésie 
des  vovants. 

L'aveugle  a  autre  chose  que  des  mots  dans  la  conscience  quand 
il  lit  ces  vers  de  Hugo  : 

Comme  brilleot  sur  l'eau  des  iioclurnes  nacelles, 
Ou  comme,  de  fenêtre  eu  fenêtre  on  peut  voir 
Des  lumières  courir  dans  les  maisons  le  soir.  (3) 

(1)  Pierre  Villey.  Le  Monde  des  aveugles,  1914,  Flammarion  édit.,  p.  250. 

(2)  Ibid.  p.  257. 

(3)  Ibid.  p.  305. 
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Lautour  du  Monde  des  aveuijles  est,  lui  aussi,  un  pou  abusé 
par  les  théories  ambiantes,  il  parle  trop  de  sensations  et  semble 
accordera  la  suppléance  des  sens  les  uns  aux  autres  une  impor- 
tance exagérée. 

La  vérité,  cesl  que,  les  vers  de  Muiro,  comme  tous  les  vers  du 
monde,  sont  avant  huit  des  mois  el  (]ue  ce  sont  ces  mots  rjui  par- 
vit'nnent  à  l'esprit  de  raveuj::le  et  y  déterminent  une  réaction  par- 
ticulière dans  laquelle  le  rôle  de  la  sensation  est  minime  et  loin- 
tain. 

Le  fait  est  caractéristique  :  labsence  d'un  sens^ n'amène  pas  une 
notable  lacune  dans  l'expression  littéraire;  la  perte  de  toute  une 
catégorie  de  sensations  n'entraîne  pas  un  vide  apparent  dans  le 
lanpajife. 

Une  aveugle  sourde  célèbre,  Ellen  Keller,  élevée  avec  soin  par 
une  institutrice  très  cultivée,  lit  avec  intérêt  toutes  sortes  de  livres 
el  peut  écrire  tout  comme  un  être  normal,  littérairement  même. 
c(  Aux  premiers  tlocons  de  la  neige,  nous  nous  précipitâmes  dehors  ; 
pendant  des  heures  on  put  les  voir  descendre  majestueusement  des 
hautes  régions  de  l'atmosphère,  puis,  silencieusement,  d'un  mou- 
vement très  doux,  se  poser  sur  la  campagne,  nivelant  la  plaine.  La 
nuit  tomba  sur  toute  cette  blancheur.  Le  lendemain  matin,  l'aspect 
du  paysage  était  entièrement  modifié  ;  les  routes  avaient  entière- 
ment disparu,  ainsi  que  les  bornes  qui  limitaient  les  champs  ;  un 
désert  de  neige  s'étendait  jusqu'aux  limites  de  l'horizon,  les  arbres, 
émergeaient  comme  de  blancs  fantômes  »  (l). 

De  tels  morceaux,  où  ne  se  marque  aucune  lacune,  ont  pu  être 
écrits  par  une  aveugle  sourde,  parce  (ju'elle  avait  de  la  mémoire  et 
de  l'intelligence. 

Ce  sont  là  d'irréfutables  preuves  du  peu  d'imporlance  de  la  qua- 
lité sensorielle  dans  l'expression  poéliiiue,  on  n'y  pensa  point,  on 
ne  mit  jamais  en  doute  la  toute  puissance  de  la  sensation. 

Celte  digression  a  pu  sembler  hors  du  sujet,  mais  elle  était  né 
cessaire  pour  expliquer  comment  nous  en  sommes  venus  à  exami- 
ner la  question  de  la  correspondance  des  arts  d'un  point  de  vue 
différent  de  celui  où  l'on  .se  plaçait  généralement. 

Ainsi,  des  considérations  psychologiques  générales  nous  ame- 
naient à  émettre  cette  hypothèse  que  la  correspondance  des  arts 


(1)  lierre  Villey.  Lr  Monde  des  aveugles,  p.  27H. 
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devait  provenir  d'une  manière  de  penser,  d'une  conduite  de  l'es- 
prit et,  non  point  d'un  mode  particulier  de  sensibilité. 

Désirant  vérifier  le  plus  précisément  possible  par  les  faits  litté- 
raires, la  conclusion  à  laquelle  nous  amenait  la  psychologie,  nous 
eûmes  l'idée  de  faire  une  enquête  auprès  d'un  certain  nombre  de 
poètes  contemporains,  choisis  parmi  ceux  qui  semblaient  avoir  fait 
un  usage  habituel  des  correspondances.  A  ces  poètes,  nous  avons 
posé  la  question  suivante  : 

((  Que  pensez-vous  de  la  correspondance  des  arts,  telle  qu'elle  se 
manifeste  dans  la  poésie  contemporaine  : 

a)  Est-ce  un  [ail  intellectuel,  nouvelle  manière  de  s'exprimer  et 
procédé  d'art  ? 

h)  Est-ce  un  nouveau  mode  de  sensibilité,  provenant  d'une  corres- 
pondance des  divers  sens  entre  eux  ? 

c)  Est  ce  un  effort  voulu  vers  une  synthèse,  tendant  à  exprimer 
toute  la  vie  en  s'ad ressaut  à  tous  les  sens  ?  » 

Les  vingt-cinq  réponses  que  nous  avons  reçues  concluent  à  la 
presqu'unanimité  —  une  ou  deux  opinions  vagues  seulement  — 
à  linlellectualité  du  mouvement  de  correspondance.  Pour  quel- 
ques-uns c'est  un  procédé  d'art,  pour  beaucoup  un  elïort  vers  la 
s vn thèse. 

Nous  extrayons  quelques  passages  des  interwiews  ou  des  lettres 
les  plus  intéressants. 

Pour  M.  Pacl  Fort,  la  correspondance  des  arts  n'est  pas  une 
nouveauté.  Elle  existe  de  tous  temps  et  fait  partie  du  u  don  du 
poète  )).  Synthèse  aux  transpositions,  on  là  retrouve  chez  tous  les 
grands  poètes.  Mais,  le  travail  poétique  n'est  pas  de  l'inconscience, 
c'est  une  création  volontaire.  Or,  presque  tous  les  grands  poètes 
et  spécialement  les  modernes  sont  des  gens  très  cultivés,  par  con- 
séquent, ils  ont  un  contenu  d'esprit  très  riche  permettant  des  asso- 
ciations et  des  combinaisons  très  diverses. 

M.  Gustave  Kahn  nous  écrit  :  ((  Cet  elïort  vers  la  corres- 
pondance des  arts,  ou  vers  les  correspondances  d'harmonies  me 
paraît  être  un  eiîort  voulu  vers  une  synthèse  qui  tendrait  à  expri- 
mer le  plus  possible  de  la  vie  esthétique  en  s'adressant  à  l'intelli- 
gence ». 

M.  René  Ghil  pense  que  la  correspondance  des  arts  est  d'abord 
un  nouveau  mode  de  sensibilité,  puis  un  fait  intellectuel,  puis  un 
effort  vers  une  synthèse,  mais  par  mode  de  sensibilité,  M.  Ghil 
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l'iilfud  la  inanièii-  doiil  ICspiil  iiilci'prMe  o(  analyse  les  sensations 
et  non  p(»int  lem*  mode  de  peieeplion. 

M.  (".AMii.Li:  M.MT.LAin  cioit  fennenKMil  à  rinlellertualilé  de  ce 
inonvenieni  artistique  et  pense  que  1  iniluenee  sociale  y  fut  pré- 
doniinanle. 

M.  Kkhnano  (iiiKc.H  considère  la  con-espondance  des  arts 
comme  un  simple  procédé  d'arl.  M.  Li  niez  Mislo/.  en  prétend 
faiiv  une  syntlièse  ton!  comme  .M.  \  ictoh- Kmilk  Michi:let  et 
M.  Cahlos  Lahroxoe  qui  nous  écrit  :  «  Tout  est  un  dans  la  na- 
ture et  dans  l'Iiomme.  Comment  le  poète  naurait-il  pas,  plus  qu'un 
autre,  conscience  de  celle  unité  ?  CommenI  ne  le  percevrait- il  pas 
sous  la  forme  de  coirespondances  entre  ses  diverses  sensations? 

>'  Au  dessus  des  elîorts  voulus  vers  une  svnthèse,  il  v  a  lévolu- 
tion.  Tout  sort  de  l'unité,  tout  y  retourne....  » 

M.  Alkxanore  Mercereai  penche  pour  la  thèse  de  l'intellec- 
tualilé.  sans  vouloii-  étie  trop  ahsolu  pouilani  :  «  La  correspon- 
dance des  arts  telle- qu'elle  se  présente  dans  la  poésie  contempo- 
raine est  un  phénomène  compliqué  que  Ton  ne  saurait,  je  crois, 
sans  arhilraire.  classer  intégralement  dans  la  catégorie  intellec- 
luelle.  quoiqu'elle  y  ressortisse  heaucoup  plus  qu'au  domaine  sen- 
sible ». 

M.  S'  (iEORGEs  lîoLHÉLŒR  jugc  quc  la  syulhèse  des  arts  n'est 
pas  une  nouveauté,  loin  de  là,  car  les  caMiédrales  du  Moyen-Age 
lavaient  déjà  réalisée.  Au  reste,  pour  lui  la  correspondance  et 
l'union  ne  sauraient  être  pour  les  arts  u!i  (dément  de  puissance, 
car  chez  les  grands  artistes,  il  y  a  hyper! iiq^hie  de  leur  art. 

En  marge  de  la  poésie,  nous  avons  recueilli  (juelques  opinions 
intéressantes  : 

M.  IIenrv  HoRDEAix  nous  rappelle  un  passage  de  son  élude 
sur  Villiers  de  liste  .\dam  :  «  Les  temps  paraissent  se  recueillir 
dans  l'attente  du  génie  qui  fera  cet  immense  accord  de  la  nature 
el  de  l'abstraction,  (le  la  géologie  et  du  calrnl  intégral,  de  l'art  el 
de  la  science. 

»  Tout  se  correspond  dans  la  création  :  la  musique  et  la  poésie, 
ba.sées  sur  le  nombre  et  le  rythme,  dépendent  de  rarilhmétique  fjui 
exprime  les  lois  du  temps.  ]>'architecture,  la  .sculpture  el  la  pein- 
ture, basées  sur  la  proportion,  .sont  filles  de  la  géométrie  qui  ex- 
prime les  lois  de  1  espace. 

»  f^our  accomplir  l'union,  il  sullirait  que  l'homme  se  comprit 
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enfin  lui-même  et  ne  se  parut  plus  double.  Toutes  ces  diiîérentes 
formules  de  science  et  d'art  ont  un  lien  nécessaire  et  se  rattachent 
logiquement  les  unes  aux  autres  :  Toute  science  et  tout  art  abou- 
tiront à  une  unique  formule,  encore  mystérieuse  et  introuvée  )). 

M.  Vincent  d'Indy  nous  répond  :  ((  A  mon  sens,  l'art  est  un. 
La  création  artistique  est  de  même  nature  et  suit  la  même  marche 
dans  toutes  les  variétés  d'art.  Seule,  la  malière  emploijce  dilîère. 
L'artiste  peut  se  servir  de  pierres,  de  bois,  de  lignes,  de  couleurs 
ou  de  sons,  le  travail  de  r(H^]uvre  restera  le  même  et  sera  fixé  par 
les  mêmes  lois  d'Harmonie,  de  Proportion  et  de  Balistique. 

»  L'association  boiteuse  d'une  matière  d'art  avec  une  autre  est 
donc,  selon  moi,  une  inutilité  flagrante  et  ne  peut  guère  produire 
que  des  monstres » 

L'opinion  des  poètes  considérant  les  correspondances  comme  des 
associations  volontaires  paraissait  en  accord  avec  nos  données  psy- 
chologiques, mais  la  vérification  essentielle  et  définitive  restait  à 
faire. 

L'étude  des  manifestations  de  la  correspondance  des  arts  ne  dé- 
mentirait-elle pas  nos  atfirmations  ?  Ce  mouvement  artistique  se 
présentait-il  dans  toutes  ses  phases  comme  un  fait  intellectuel, 
comme  une  manière  de  parler  consciente  et  volontaire? 

C'est  dans  le  but  de  répondre  à  de  telles  questions  que  nous 
avons  entrepris  ce  travail.  Etudier  avec  le  plus  de  rigueur  possible 
la  naissance  et  le  développement  de  ce  mouvement  artistique,  puis 
les  différentes  formes  qu'il  affecte  chez  nos  contemporains,  voilà 
ce  que  nous  avons  essayé  de  faire. 

Nous  avons  suivi,  au  début  de  notre  étude,  l'ordre  chronologi- 
que de  la  production  littéraire,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes, 
cela  afin  de  respecter  le  plus  scrupuleusement  possible  la  nature 
des  faits. 

On  ne  saurait  trouver  ici  un  tableau  de  la  poésie  contemporaine 
et  pas  davantage  un  exposé  complet  de  tous  les  cas  de  correspon- 
dance des  arts.  Nous  avons  évité  les  énumérations  inutiles,  les 
accumulations  fastidieuses  d'exemples,  choisissant  le  plus  souvent 
un  seul  cas  typique  pour  étudier  une  forme  et  laissant  au  lecteur 
le  soin  de  trouver  les  exemples  analogues. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  davantage  de  ne  trouver  ici  aucun  juge- 
ment de  valeur,  nous  les  avons  écartés  de  parti  pris,  voulant  juger 
en  psychologue  et  non  point  en  critique  dart.  Il  nous  fut  dillicile 
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parfois  do  faire  taire  nos  svmpalliios  porsoinielles  el  nos  préféren- 
ces, nous  nous  y  sommes  du  moins  elToicé  on  lonlo  conscience, 
mellani  sur  le  même  pinn  Ituilcs  les  (ruvres  pour  les  mieux  étu- 
dier. 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  rien  découverl.  ni  proclamé  des 
vérités  nouvelles,  noire  modesie  amhilion  s'est  bornée  à  vouloir 
poser  dune  manière  précise  le  pr(d)lème  de  la  correspondance  des 
arts  et  à  essayer  d'y  apporter  quehiues  éclaiicissemenls.  i^uissions- 
nous  V  avoir  ivussi  ! 


Pauis,  2.0  juin   1019. 
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Genèse  et  Evolution 


Quelques   ïhéouies  et  quelques   applications  de  la 

COUUESPONDANGE    DES    AUTS.  —    Le    P.    CaSTEL  ET    SON 

CLAVECIN  OCULAIRE.  —  VoLTAiRE  ET  LES  Eléments  (le 
Ici  Philosophie  de  Newton.  —  La  correspondance 
DES  Arts  dans  les  théories  philosophiques.  —  Con- 
DiLLAC.  —  Spencer.  —  Taine. 


DE  nombreux  ouvrages  d'esthétique  ont  traité  du  domaine  res- 
pectif de  ciiacun  des  arts.  Mais,  le  souci  de  ceux  qui  se  sont 
préoccupés  de  cette  question  paraît  avoir  été  non  point  de  rappro- 
cher les  arts  mais  plutôt  de  les  différencier. 

Bien  distinguer  la  musique  de  la  poésie  et  celle-ci  de  la  peinture, 
tel  semble  être  le  but  de  ces  écrits. 

Dans  les  Réflexions  critiques  sur  la  poi'sie  et  la  peinture  (1), 
l'abbé  Dubos  délimite  nettement  les  domaines  de  la  poésie  et  de  la 
peinture.  Pour  lui,  le  peintre  travaille  dans  l'espace,  alors  que  le 
poète  travaille  dans  le  temps. 

((  Un  poète  peut  employer  plusieurs  traits  pour  exprimer  la  pas- 
sion et  le  sentiment  d'un  de  ses  personnages.  Il  n'en  est  pas  de 
même  du  peintre  qui  ne  peint  qu'une  seule  fois  chacun  de  ses  per- 
sonnages et  qui  ne  saurait  employer  qu'un  trait  pour  exprimer  une 
passion  sur  chacune  des  parties  du  visage  où  cette  passion  doit  être 
rendue  sensible  »  (2). 

Durant  tout  le  xviii^  siècle,  cette  différenciation  de  la  peinture  et- 
de  la  poésie  est  question  d'actualité.  Diderot  juge  que  la  peinture 
emploie  des  signes  naturels  comme  moyens  d'expression,  alors  que 
la  poésie  use  de  symboles.  Mais  l'ouvrage  le  plus  important  à  ce 
point  de  vue  et  qui  résume  tous  ses  devanciers,  c'est  le  Laocoon 


(1)  Abbé  Dubos,  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture.   Paris 
1719. 

(2)  loc.  cit.  p.  89,  vol.  I. 
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de  Lessing  (I),  leqiu'l  ivproiui  à  son  compti'  la  clilîérence  établie  par 
l'abbé  Dubos. 

IMurlant,  parmi  laiil  d'ailleurs,  occupés  à  marqqer  pour  chaque 
art  (les  limites  bien  ilélliiies,  une  voie  discordante  s'élève,  c'est  celle 
du  père  (lastel  tjui.  dès  le  début  du  xvni*'  siècle,  alïirme  la  possibi- 
lilé  d'une  musique  des  couleurs. 

Le  pèi-e  (iaslel.  jésuite,  auteur  d'ouvraj^es  de  niatliéniali(iues  et 
de  physique,  aujourd'hui  bien  oubliés,  devint  célèbre  par  l'inven- 
tion du  clavecin  oculaire.  11  iMiIrelint  avec  Montesquieu  des  re- 
lations suivies  {'2)  et  lui  dédia  les  articles  où  il  expose  les  plans  de 
son  innovation.  \  (dtaire  le  traita  d'abord  en  grand  homme  puis  le 
railla,  l'appelant  «  le  Don  (Juichotte  des  Mathématiques  »  (3).  On 
tmuve  son  nom  mentionné  dans  des  études  d'optique  sur  les  cou- 
leurs et  quelquefois  dans  des  articles  ou  des  ouvrages  sur  la  Cor- 
respondance des  Arts.  Quelques  lignes  brèves,  généralement  dé- 
daigneuses, c'est  tout  ce  qu'on  accorde  aujourd'hui  à  un  homme 
qui  est  en  réalité  l'ancêtre  d'un  mouvement  artistique  moderne  et 
qui.  avant  tout  autre,  non  seulement  publia  une  théorie  de  la 
Correspondance  des  Arts,  mais  surtout  en  fit  une  première  et  très 
ingénieuse  application. 

C'est  en  17:^.')  que,  d'après  les  conseils  de  Rameau,  le  P.  Castel 
publia  dans  le  Mercure  {\)  un  premier  article  assez  .sommaire 
sur  la  «  musique  des  couleurs  »  et  le  clavecin  qu'il  projetait.  Dix 
ans  plus  tard,  dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  il  exposa  son  sys- 
tème complet  en  six  articles  dédiés  à  Montesquieu  (5). 

Le  langage  courant  qui  parle  de  ton  et  d'harmonie  dans  les  cou- 
Ifurs  ainsi  que  la  langue  musicale  qui  emploie  le  mot  cliromatifjue 
de  chroma  :  couleur,  lui  fournissaient  un  point  de  départ  pour  le 
rapprochement  des  sons  et  des  couleurs. 

Il  nesaui-ait  en  elTet  y  avoii-  dans  la  nature  (ju'une  seule  harmo- 
nie :  «  Car  l'harmonie  n'a  jamais  été  après  tout  ([ue  nombre,  me- 
sure, rapport  et,  s'il  y  a  une  harmonie  dans  les  couleurs,  comme  il 


(I)  LessJDg.  Le  Laocoon  ou  Les  limites  respectives  de  la  peinture  et  de 
la  poésie.  HerWo,  œavre.s  contiplètes,  1H40. 

2)  Noos  Iroovofjs  dans  la  correspondance  de  Montesquieu  de  nombreuses  lettres 
do  F.  Castel.  Cf.  Correspondance  dr  Montesquieu,  édit,  Champioo. 

(3)  Lettre  a  Hameau,  Mars  1738. 

(4/  Mercure  Wl&t. 

(5)  Nouvelle»  expériences  d'optique.  —  Mémoires  de  Trévoux.  Août  1735, 
et  soivaots. 
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est  plus  que  raisonnable  de  le  croire  sur  la  parole  constante  de  tous 
les  peintres,  et  comme  le  public  me  paraît  commencer  d'en  conve- 
nir, il  faut  bien  que  ce  soit  une  harmonie  numérique,  analogique, 
géométrique.  Voudrait-on  reconnaître  deux  harmonies  dans  la  sim- 
plicité inlinie  et  toute  divine  de  la  nature?  Voudrait-on  en  imagi- 
ner une  dont  on  a  aucune  idée  au  préjudice  de  celle  qu'on  connaît 
déjà »  (1). 

Et,  tout  de  suite,  l'auteur  en  vient  à  l'établissement  d'une 
gamme  tonique  des  couleurs.  L'arc-en-ciel  lui  fournit  une  base  sur 
laquelle  il  tâtonne;  il  recueille  des  observations  autour  de  lui  et 
arrive  enfin  à  la  succession  :  bleu,  vert,  jaune,  fauve,  rouge,  violet, 
gris,  bleu,  correspondant  exactement  aux  notes  ut,  ré,  etc....  (2). 

De  la  gamme  tonique,  il  passe  à  la  gamme  chromatique,  les  demi- 
tons  étant  représentés  par  des  teintes  intermédiaires  moins  diffé- 
renciées. 

A  l'accord  parfait  ut,  mi,  sol,  ut,  correspondent  les  trois  couleurs 
fondamentales  bleu,  jaune,  rouge.  Et  pour  légitimer  ce  rapproche- 
ment l'auteur  s'appuie  sur  l'autorité  du  Manuel  du  Parfait  teintu- 
rier qui,  partant  de  ces  trois  couleurs,  dit  :  ((  toutes  les  couleurs 
qu'on  tire  de  leurs  nuances,  il  ne  peut  s'en  faire  aucune  qui  soit 
fausse  »  (3). 

Le  beau  consistant,  pour  le  P.  Castel,  —  et  en  cela,  il  n'est  point 
original,  —  dans  l'unité  et  la  variété,  ces  deux  qualités  se  peuvent 
trouver  dans  les  couleurs  tout  comme  dans  les  sons. 

L'idée  originelle  de  son  clavecin,  lequel  est  un  jeu  de  couleurs 
simultanées  ou  successives,  lui  a  été  fournie  par  un  spectacle  na- 
turel :  ((  dès  1725,  je  lavais  vu  et  revu  (le  clavecin),  sans  quoi 

je  n'aurais  pas  été  assez  imprudent  pour  l'attirmer.  J'avais  vu  un 
parterre  jonché  de  tleurs  :  un  doux  zéphir  avait  souillé  et,  saisis- 
sant cet  instant,  j'avais  vu  le  clavecin  ))  (4). 

Dans  cet  instrument  nouveau,  les  octaves  seront  représentées 
par  les  tons  différents  d'une  même  couleur.  Emporté  par  son  ima- 
gination, le  P.  Castel  va  jusqu'à  prétendre  que,  comme  on  fait 
avec  les  mêmes  notes  des  instruments  de  musique  divers  suivant 
la  matière  qui  sert  à  les  fabriquer,  de  même,  on  pourra  faire,  un 


(1)  Loc.  cil.  p.  1451. 

(2)  Loc.  cit.  p.  14G6. 

(3)  Loc.  cit.  p.  1632. 

(4)  Loc.  cit.  p.  2699. 
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jour,  divers  inslrumenls  oculaires,  suivant  la  nature  des  substan- 
ces colorées  et  la  méthode  de  eoloi'alion. 

A  cette  musique  nouvelle,  le  grand  public  tiouvei-a  la'même 
jouissance  que  lui  donne  toute  musique  :  un  simple  agi'ément  causé 
par  la  vaiiélé  et  le  mouvemenl.  Mais  les  connaisseurs,  les  artistes 
—  el  c'est  pour  leux-là  que  liavaille  le  P.  (Pastel  —  y  trouveront 
un  plaisir  réel  el  un  piolil.  J.es  peintres  auront  dans  le  clavecin  un 
moyen  d'éducation  pour  leur  sens  des  couleurs  et  les  musiciens 
pourront  juger  par  là,  du  Ion  qui  convient  le  mieux  à  un  morceau 
suivant  sa  couleur  généiale  :  ((  Mais  le  vert  qui  répond  au  ré  leur 
fera  sans  doute  mieux  sentir  (jue  ce  Ion  de  re  est  naturel,  cbampè- 
tie.  riant,  pastoral.  Le  rouyc  qui  répond  au  .vo/leur  donnera  l'idée 
d'un  ton  guerrier,  sanglant,  colère,  terrible,  etc (1). 

Telle  est,  sommairement  résumée,  l'invention  que  le  P.  Castel 
expose  compendieusement,  avec  un  esprit  encore  tout  imbibé  de 
cartésianisme  et  farouchement  anti  newtonien. 

Le  système,  fort  bien  présenté,  nous  apparaît  solide  et  il  peut 
très  honorablement  soutenir  la  comparaison  avec  des  théories  toutes 
modernes.  La  Musique  des  Couleurs  de  Favre,  parue  en  1900  (2), 
n'a  ni  plus  d'intérêt,  ni  plus  de  réalité,  et  beaucoup  moins  d'origi- 
nalité (3). 

Tout  comme  nos  artistes  d'aujourd'hui,  le  P.  Castel  pense  que  la 


il;  Loc.  Cil.  p.  2731. 

|2)  Favre,  La  Musique  des  Couleurs,  1900.  —  La  théorie  de  Favre  semble 
s'appareuler  aux  observatious  publiées  par  Féré  en  1887.  Pour  lui,  tout,  autour  de 
l'homme  est  vibratioos  et  quel  que  soit  le  seus  qui  les  perçoit,  ces  vibrations  peu- 
veol  amener  une  émotion  identique.  L'argumentation  est  donc  différente  de  celle 
du  l'.  Castel,  mais  non  point  plus  solide.  Le  système  d'ailleurs  reste  beaucoup 
plus  théorique,  mais  l'aboutissant  en  parait  être  le  même,  puisque  Fuvre  appelle 
la  musique  des  couleurs  :  «  l'art  des  couleurs  en  mouvement  ». 

(3j  Dans  le  Bulletin  de  l'Académie  de  Médecine  de  1910,  sous  le  titre  :  De 
ieucépltalnpsie  chromatique^  le  D'  H.  Blanchard,  qui  ne  semble  pas  enn- 
naitre  le  P.  Castel,  cite  en  note,  deux  faits  très  intéressants  qui  sont  des  réédi- 
tions de  la  tentative  du  père  Jésuite,  sans  qu'on  ail  d  ailleurs  songé  à  lui  en  faire 
hommage.  Vuici  les  faits  : 

'  1'  Voilà  une  douzaine  d'années  environ,  l'Egyptien  Hall  (Piccadilly,  Londres) 
avait  à  son  programme  une  curieuse  partie  musicale  à  laquelle  j'ai  assisté.  On 
jouait  du  piano  dans  une  salle  obscure  et,  en  même  temps,  s'allumaient  et  s'étei- 
gnaient tour  à  tour  des  lampes  électriques  diversement  colorées,  disposées  en  an 
tableau  placé  sous  les  yeux  des  spectateurs.  A  chaque  note  correspondait  une 
lampe  différente,  la  même  note  allumant  toujours  la  même  lampe.  11  en  résultait 
DD  singulier  spectacle  qui   D'éveillait  en  moi  d'autre  sentimeot  que  celui  de  la 
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musique  est  un  plaisir  de  l'espril  bien  plutôt  que  des  sens.  Une  base 
scientifique  lui  est  indispensable,  et  pour  jouir  vraiment  de  la  mu- 
sique il  faut  une  éducation  spéciale,  une  culture  :  ((  Je  ne  suis 
point  du  tout  de  l'avis  de  ceux  qui  croient  qu'il  n'y  a  qu'à  voir  pour 
sentir  et  juger  ;  dans  la  musique  vulgaire  tous  les  auditeurs  ne  sont 
pas  juges,  comment  tous  les  spectateurs  le  seraient-ils  ici?  »  (1). 
Le  P.  Gastel  ne  prétend  point  s'adresser  au  grand  public  qu'il  juge 
incapable  d'apprécier  son  œuvre,  mais  seulement  à  une  élite,  u  aux 
connaisseurs  »,  comme  il  dit.  «  La  musique  des  couleurs  ne  sau- 
rait plaire  qu'aux  connaisseurs  ))  (2). 

Mais,  ce  qui,  dans  toute  sa  théorie,  nous  paraît  le  plus  intéres- 
sant et  le  plus  curieusement  moderne,  c'est  la  manière  dont  il 
parle  des  couleurs  et  des  sentiments  qu'elles  évoquent.  Le  morceau 
est  tout  à  fait  d'un  littérateur  d'aujourd'hui,  il  y  a  même  l'attribu- 
tion de  couleurs  aux  divers  instruments  de  musique  :  «  Je  reviens 
donc  à  mon  rouge  et  à  mon  sol  dominans,  bruians,  brillants,  écla- 
tans,  car  c'est  leur  commun  caractère.  Le  bleu  a  sans  doute  plus 
de  gravité,  plus  de  majesté  ;  le  jaune  plus  de  lueur,  plus  de  blan- 
cheur, je  dirais  presque  plus  de  pâleur.  Mais  le  rouge  a  plus 
d'éclat  et  de  brillant,  plus  d'empire,  de  domination  et  presque  de 
tyrannie.  Je  comparerais  assez  volontiers  le  bleu  aux  instruments 
de  basse,  le  jaune  aux  llageolets  et  aux  fifres,  si  l'on  veut,  mais  le 


curiosité,  mais  d'autres  spectateurs  déclaraieut  éprouver  un  réel  plaisir  à  ce  jeu 
luoiiueux  et  y  trouver  uue  liarinouie  véritable.  Je  ue  saurais  dire  si  l'organisateur 
de  ce  spectacle  avait  disposé  les  couleurs  suivaut  sa  lautaisie  ou  bien  suivaut  les 
sensations  qu'il  éprouvait  lui-même.  » 

«  2"  On  lit  dans  VExcelsior  du  14  mars  1913  :  Concerts  visuels.  —  «  Un 
prolesseur  anglais,  M.  A.  W.  Riminglon,  vient  de  construire  un  orgue  qui,  au 
lieu  de  produire  des  sons,  émet  des  couleurs.  L'instrument  est  muni  d'un  clavier, 
comme  l'orgue  musical.  Chaque  touche  de  ce  clavier  correspond  à  un  tube  qui 
projette  des  rayons  lumineux  colorés,  sur  un  écran. 

»  M.  Rimington  exécute  aussi  des  symphonies  colorées  qui,  paraît-il,  sont 
extrêmement  curieuses  et  intéressantes.  11  a  d'ailleurs  construit  cet  appareil 
pour  favoriser  la  notion  des  couleurs  et  développer  la  sensibilité  de  l'œil  qui, 
dit-il,  a  subi  une  régression  profonde  dans  les  temps  modernes.  Les  spectateurs 
qui  ont  assisté  à  ces  concerts  visuels  déclarent  qu'ils  ont  éprouvé  une  sensation 
analogue  à  celle  que  produit  l'audition  d'une  page  musicale  interprétée  à  l'orgue. 
Depuis  longtemps,  les  traités  d'orchestration  avaient  défini  la  couleur  de  chaque 
instrument,  ainsi,  la  trompette  est  rouge,  la  clarinette  bleue.  Peut-être  un  jour 
dira-ton  que  la  symphonie  pastorale  de  Beethoven  est  verte.  » 

(1)  hoc.  cil.  p.  2337. 

(2)  Loc.  cit.  p.  2368. 
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rouge  aiw  clairons,  aux  trompettes,  et,  si  l'on  veut  encore,  aux 
violons  et  aur  hautbois  »  (1). 

Mais  ces  associations  de  sons  el  île  couleurs  et  ce  caractère  émo- 
tionnel (les  tons  musicaux  ou  des  coloiis  apparaissent  au  W  (laslel 
comme  des  correspiuulances  toutes  naturelles  ('!).  Il  n'en  cherche 
point  l'explication,  mais  les  déduit  d'observations  simples  et  justes 
qui  sont  f(ul  ingénieuses. 

((  La  quinte  est  spécialement  alleclée  aux  bruits  de  guerre,  aux 
airs  de  trompette  et  de  timbale  :  c'est  un  lait  commun,  tout  musi- 
cien le  pratique  sans  y  penser.  (Ihos'e  singulière  !  la  trompette  est 
peut  être  l'instrument  le  plus  naturel,  le  plus  simple,  le  plus  ancien 
que  nous  connoissions.  Ses  airs  piopres,  et  ce  que  nous  appelons 
hruits  de  (juerre.  ne  roulent  guère  que  sur  les  trois  sons  naturels, 
primitifs  et  essentiels  :  ut,  sol.  mi.  un  peu  sur  mi,  beaucoup  sur  ut  et 
tout  à  fait  sur  sol....  Les  airs  de  chasse  roulent  beaucoup  aussi  sur 
la  quinte,  la  chasse  est  une  image  de  la  guerre  et  le  cor  n'est  qu'une 
trompette.  Deux  petits  traits,  pour  lesquels  je  demande  grâce  à  qui 
il  appartient  :  (juand  les  musiciens  se  fâchent,  ils  prennent,  dit  on, 
la  quinte,  et  les  esprits  quinteux  sont,  en  style  proverbial,  des  es- 
prits colères  et  tous  de  feu  »  (3). 

De  même,  l'auteur  observe  très  finement  que  les  couleurs  sont 
un  plaisir  pour  l'esprit  par  les  spectacles  qu'elles  peuvent  nous 
rappeler  :  u  De  soi,  les  couleurs  et  toutes  les  couleurs  sont  belles 
pour  la  vue  et  riantes  pour  l'esprit.  Elles  tiennent  à  la  nature  et  à 
la  belle  nature  dont  toutes  les  idées  sont  riantes.  Le  bleu  céleste, 
l'azur,  le  vert,  la  couleur  de  feu,  la  couleur  d'or,  etc..  »  (4). 

En  terminant  son  exposé,  le  P.  Castel  rapproche  la  Danse  de  la 
Musique  et  toutes  deux  de  la  Peinture.  Sa  manière  de  considérer 
la  danse  comme  une  Musique  des  ujouvements  est  toute  proche  de 
celle  des  tliéoiiciens  les  plus  modernes.  Un  L>alcroze  el  un  Jean 


(1)  Lnc.  cil.  p.  1829. 

(2)  Le  P.  Castel  cite  le  fait  d'un  aveugle  pour  qui  la  couleur  rouge  s'explique, 
se  remplace,  s'imagine  eu  quelijue  sorte,  par  le  son  de  la  trompette. 

Le  D'  Blanchard  noie  une  observation  analogue  de  Locke  :  «  A  sludious  blind 
man  who  liad  mightly  beat  his  heat  aboul  visible  ohjecls,  and  made  use  of  tbe 
explication  of  his  books  and  friends  to  understand  those  names  of  light  and  co- 
loors  wich  ofteo  came  iu  his  way,  bragged  one  day  tbat  he  now  understood  vvhat 
scarlet  signilied.  Upon  wich,  his  friend  demanding  what  scarlet  was,  the  blind 
mao'answered  :  «  Il  was  like  the  sound  of  a  Irumpet  ». 

(3;  Loc.  cil.  p.  18.30. 

ji)  Loc.  cit.  p.  2706. 
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d'Udine  n'y  ajouteront  rien  quant  au  fond.  Il  voit  dans  la  danse 
une  iiarmonie,  une  musique  pour  la  vue,  une  application  pratique 
de  sa  musique  des  couleurs  :  ((  Théorème  soixante-dix  :  La  danse 
est  un  vrai  clavecin  oculaire  »  (1). 

Mais,  si  le  P.  Castel  fut  le  premier  à  faire  la  théorie  d'une  mu- 
sique des  couleurs,  d'autres  avant  lui  avaient  parlé  des  rapports 
existants  entre  sons  et  couleurs.  Newton  est  de  ceux-là  et  nous 
trouvons  un  exposé  fort  intéressant  des  correspondances,  telles  que 
les  entendaient  le  physicien  anglais,  dans  les  FJnnents  de  la  phi- 
losophie de  .\eiclo)i,  de  Voltaire  (-2). 

Le  chapitre  XIV  de  cet  ouvrage  s'intitule  :  Du  rapport  des  sept 
couleurs  primitives  arec  les  sept  sons  de  la  musique  (3).  La  réfran- 
gibilité  inégale  des  rayons  de  couleur  dilîérente  établit  entre  elles 
des  rapports,  or,  les  proportions  des  couleurs  entre  elles  corres 
pondent  aux  proportions  des  notes  :  «  Ces  proportions  sont  préci- 
sément les  mêmes  que  celles  des  tons  de  la  musique  ;  la  longueur 
deia  corde  qui,  étant  pincée,  fera  ré,  est  à  la  corde  qui  donnera  l'oc- 
tave ré,  comme  la  ligne  A  I  qui  donne  le  rouge  en  I,  est  à  la  ligne 
A  D  qui  donne  le  violet  en  D  ;  ainsi  les  espaces  qui  marquent  les 
couleurs  dans  cette  figure,  marquent  aussi  les  tons  de  la  musi- 
que ))  (4). 

Les  correspondances  s'établissent  ainsi  :  rouge,  ut;  orange,  si  ; 
jaune,  la  ;  vert,  sol  ;  bleu,  fa  ;  pourpre,  mi  ;  violet,  ré. 

Cette  notation  n'est  point  d'accord  avec  celle  du  P.  Castel,  fnais 
en  cette  matière,  que  l'on  soit  homme  de  science,  artiste  ou  simple 
profane,  l'on  est  rarement  d'accord  avec  son  voisin. 

Ainsi  existait,  nettement  établie  au  xviii*^  siècle,  une  correspon 
dance  entre  sons  et  couleurs.  Mais  ce  n'est  que  bien  plus  tard  que 
la  poésie  utilisera  ces  correspondances  ;  il  appartenait  au  xix*^  siè- 
cle finissant  de  parler  de  la  couleur  des  mots  et  de  redécouvrir 
celle  des  notes  ! 

Avant  d'en  venir  là,  la  poésie  aura  étroitement  collaboré  avec 
la  musique,  se  sera  rapprochée  d'elle  jusqu'à  la  confusion,  et  cette 
correspondance  des  deux  arts  voisins,  poésie  et  musique,  des  théo- 
ries philosophiques  l'ont  préparée  et  légitimée. 


(1)  Loc.  cit.  p.  2764. 

(2)  Voltaire.  Œuvres  complètes,  édition  Lefèvre,  tome  38.  ' 

(3)  Ce  chapitre  existe  dans  les  éditions  de  1738  et  de  1741  ;   il   fut  supprimé 
dans  les  suivantes.  L'édition  Lefèvre  le  donne  en  note. 

(4)  Voltaire.  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton,  p.  146  et  suiv. 
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Nous  la  trouvons  dans  VE^i^ai  fiur  l' origine  de^  Connaissances 
humaines  de  Condillac  (1). 

Pour  col  auteur,  danse,  poésie  et  musique  cwit  une  origine  com- 
mune et  utilitaire,  ce  sont  trois  formes  du  langage  primitif.  Elles 
se  sont,  en  se  perfectionnant  peu  à  pou,  difTéronciées  jusqu'à  deve- 
nir ti'ois  arts  ditTérents. 

1/union  de  la  poésie  et  d(»  la  musique  s'explique  facilement,  puis 
la  danse  se  joint  à  elles  :  «  11  n'est  i)as  dillicilo  (rimaginer  parquets 
progivs  la  poésie  est  devenue  un  art.  Les  hommes  ayant  remarqué 
que  les  chutes  uniformes  et  régulières  que  le  hasard  amenait  dans 
le  discours,  les  dilférons  mouvemens  produits  par  l'inégalité  des 
syllabes  et  limpression  agréable  de  certaines  inlloxions  de  la  voix, 
se  tirent  des  modèles  de  nombre  et  d'harmonie,  où  ils  puisèrent 
peu  à  peu  toutes  les  règles  de  la  versification.  La  musique  cl  la 
poésie  sont  donc  naturellement  nées  ensemble. 

Os  deux  arts  s'associèrent  celui  du  geste, plus  ancien  queux  et 
qu'on  appelait  du  nom  de  danse.  D'où  nous  pouvons  conjecturer 
que  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples  on  aurait  pu  re 
marijuor  quoique  espèce  de  danse,  de  musique  et  de  poésie  »  {'!). 

La  théorie  de  Condillac  est  fort  importante  par  le  retentissement 
qu'elle  a  eu  sur  l'avenir. 

Cette  union  des  trois  arts  qui  fera  l'originalité  de  la  théorie  et  de 
l'ceuvre  Wagnérienne,  nous  la  rencontrons  chez  tous  ceux  qui  se 
sont  occupés,  soient  des  origines  du  langage,  soient  de  celles  de 
l'art. 

Nous  la  trouvons  dans  Spencer  (3)  :  «  La  danse  aussi  est  une 
action  rythmique  naturelle  pour  augmenter  lémotion.  Que  sous 
l'excitation,  le  discours  acquière  un  certain  rhytme,  nous  avons 
une  occasion  de  le  constater  dans  les  plus  grands  efforts  d'un  ora- 
teur. Dans  la  poésie,  qui  est  une  forme  de  discours  employée  pour 
la  meilleure  expression  des  idées  émotionnelles,  nous  voyons  cette 
tendance  rythmique  développée.  Et  quand  nous  pensons  que  danse, 
poésie  et  musique  sont  unies,  quelles  sont  originellement,  les  par- 
ties constituantes  dun  même  ensemble,  il  devient  clair  que  le  mpu- 


(1)  Condillac.  /i.<?.çai.«  sur  l'origine  des  Connaissance f^  hiimainefi,  1746. 
P.  Mortier  à  Amslerdam,  édit.  1  vol.  in-12. 

(2)  Loc.  cit.  p.  100. 

(3)  Spencer.    Essayât,   tome   I,    1868.    The  origin  and  funclion  of  music, 
pnblied  in  Fraser's  Magazine  for  Oclober  18.")7. 
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vement  rythmique  commun  à  toutes  implique  une  action  rythmi- 
que du  système  tout  entier,  un  résultat  plus  complexe  et  plus  subtil 
de  cette  relation  enfcre  l'excitation  mentale  et  musculaire  »  (1). 

Spencer  conclut  à  l'existence  de  deux  formes  de  langage  :  Tout 
discours  est  composé  de  deux  éléments,  les  mots  et  le  ton  dont 
ils  sont  prononcés,  les  signes  des  idées  et  les  signes  des  sentiments. 
Tandis  que  certaines  articulations  expriment  la  pensée,  certains 
sons  vocaux  expriment  le  plus  ou  moins  de  peine  ou  de  plaisir  que 
donnent  les  pensées.  En  employant  le  mot  cadence  dans  un  sens 
étendu,  comme  désignant  toutes  les  modifications  de  la  voix,  nous 
pouvons  dire  que  la  cadence  est  Je  commentaire  des  émotions  sur  les 
propositions  de  l'intellect.  Cette  dualité  du  langage  parlé,  qui  n'est 
cependant  pas  reconnue  formellement,  Test  en  pratique  par  cha- 
cun ;  et  chacun  sait  que  très  souvent  il  s'attache  plus  d'importance 
au  ton  qu'aux  mots  (2). 

Taine,  également,  distingue  d^ux  sortes  de  langage  qu'il  appelle 
langage  émotionnel  et  langage  rationnel.  Mais  pour  lui,  le  premier  de 
ces  langages  représente  un  stade  très  inférieur  d'évolution  :  a  Le 
langage  émotionnel  comprend  les  cris,  les  interjections,  les  sons 
imitatifs  »  (3),^  c'est  un  langage  animal,  alors  que  le  langage  ra- 
tionnel est  essentiellement  humain. 


(1)  Dancing,  too,is  a  rhytmical  action  natural  to  elevaled  émotion.  Tliat  nnder 
excitment  speech  acquises  a  certain  rhytm,  \ve  may  occasionally,  perceive  in  ttie 
higliest  efforts  of  au  orator.  In  poetry,  wbich  is  a  form  of  speech  used  for  the 
betler  expression  of  emotional  ideas,  we  hâve  Ihis  rhytniical  tendency  developed. 
And  wheu  we  hear  in  mind  that  dancing,  poetry  and  mnsic  are  connate  —  are 
originally  constitneut  parts  of  the  same  thing,  it  hecomes  clear  that  the  measnred 
movement  common  to  them  ail  implies  a  rhytmical  action  of  the  whole  System, 
the  vocal  apparat  is  included  and  that  so  the  rhytm  of  mnsic  is  a  more  subtle 
and  complex  resnlt  of  this  relation  betvveen  mental  and  muscnlar  excitment. 
(Spencer,  llssays,  tome  I,  p.  223). 

(2)  AH  speech  is  compounded  of  tvvo  éléments,  the  words  and  the  tones  in 
weech  tliey  are  uttered  —  Ihe  signs  of  ideas  and  the  signs  of  feeliugs.  While 
certain  articulations  express  the  Ihonght,  certain  vocal  sounds  express  the  more 
or  less  of  pain  or  pleasure  which  the  thought  gives.  Using  the  word  cadence  is  an 
unusually  exteuted  seuse,  as  compending  ail  modifications  of  voice,  we  may  say 
that  cadence  ù  i/ie  commenlary  of  the  émotions  upoii  the  propositions  of 
the  intellect.  This  dualily  of  spoken  language,  though  not  formally  recognised, 
is  recognised  in  practice  by  every  one  ;  and  every  one  knows  that  very  often 
more  weight  attaches  tho  the  tones  than  the  words.  (Spencer.  Essays,  tome  I, 
p.  232). 

(3)  Taine.  L'Intelligence,  1870,  t.  I,  note  I. 
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On  le  voil.  la  division  n'est  pas  la  même  que  celle  de  Condillac  et 
de  Spencer.  Taine  ne  considère  qne  les  mots,  pour  lui  le  ton  nap- 
parait  pas  comme  un  élément  du  lanp:a.2:e,  on  dirait  qu'il  ne  sonj^e 
qu'au  langage  écrit  alors  que  ses  prédécesseurs  songeaient  évidem- 
ment au  langage  parlé. 

C'est  de  même,  au  langage  en  tant  que  sons,  que  pense  M.  Com- 
barieu  quand,  dans  un  livre  très  intéressant  :  Les  rapports  de  la 
musique  et  de  la  poésie  considérés  au  point  de  vue  de  l'expression  (I), 
il  reprend  la  théorie  de  Spencer  et  juge  que  la  voix  humaine  pos 
sède  un  tiiple  pouvoir  d'expression.  Elle  peut  être  tour  à  tour  ou 
en  même  temps  :  ((  l"  une  représentation  du  sentiment  ;  2"  une  re- 
présentation de  certains  objets  matériels  et  extérieurs  ;  3'*  une  re- 
présentation de  la  pensée.  Dans  le  premier  cas,  elle  a  pour  forme 
le  cri  et  toutes  ses  nuances  ;  dans  le  second  l'onomatopée  et  tous 
ses  perfectionnements  ;  dans  le  troisième  le  langage  proprement 
dit,  tel  que  l'écriture  le  reproduit*»  (2). 

Nous  avons  résumé  brièvement  les  plus  importantes  des  théories 
philosophiques  qui  semblent  légitimer  une  correspondance  des 
arts.  Nous  retrouverons  ces  théories  à  la  base  de  presque  toutes 
les  formes  de  Correspondance,  dans  les  plus  diverses  et  les  plus 
opposées,  dans  le  système  de  M.  René  Ghil  comme  dans  le  drame 
Wagnérien. 


(!)  Combarieu.  Les  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie  considérés  au 
point  de  vue  de  l'expression,  1894,  Alcan,  Paris. 

(2)  Loc.  cit.  p.  23,  ^4.  • 


II 


Les  premières  manifestations  de  la  Correspondance 
DES  Arts  en  poésie.  —  La  période  de  spontanéité. 
—  Les  poètes  musiciens.  —  Lamartine  :  Une  théorie 
de  la  Correspondance.  —  Le  romantisme  :  Hugo, 
Musset. 


Nous  avons  vu  clans  le  chapitre  précédent,  comment  quelques 
théoriciens  expliquaient  l'existence  d'une  correspondance 
étroite  entre  la  poésie  et  la  musique.  Nous  devons  voir  maintenant 
comment  cette  correspondance  s'est  manifestée  dans  la  poésie. 

Nous  ne  remonterons  pas  à  des  âges  lointains  et  nous  n'évoque- 
rons pas  le  souvenir  des  déclamations  de  l'aède  grec,  qui  tenaient  à 
la  fois  du  récit  poétique  et  du  chant.  Nous  n'avons  point  la  préten- 
tion de  faire  de  l'histoire  littéraire  et  d'étudier  dans  leur  détail 
toutes  les  formes  d'un  mouvement  artistique. 

Qu'il  nous  suffise  de  remarquer  qu'il  fut  de  tout  temps  des  poètes 
auxquels  la  critique  applique  volontiers  l'épithète  de  a  poètes  musi- 
ciens)) :  Racine,  Lamartine,  les  deux  noms  nous  viennent  immédia- 
tement à  l'esprit. 

Or,  qu'est-ce  qui  vaut  à  un  poète  ce  qualificatif  ?  Quels  sont  les 
caractères  du  poète  musicien  ? 

Vraisemblablement,  la  critique  littéraire  n'a  pas  cherché  bien 
loin  une  explication  de  cette  épithète.  On  a  observé  que,  indépen- 
damment des  idées  ou  des  sentiments  qu'ils  expriment,  certains 
vers  sont  plus  agréables  à  entendre  que  d'autres,  qu'ils  sont,  en 
dehors  de  toute  impression  intellectuelle,  une  jouissance  pour 
l'oreille,  et  Ion  a  conclu  en  les  rapprochant  d'un  art  voisin,  et  en 
les  appelant  des  vers  musicaux. 

Le  degré  de  musicalité  de  la  poésie  a  été  ainsi  apprécié  sponta- 
nément à  l'audition.  Mais,  évidemment,  l'on  a  ensuite  essayé  de 
déterminer  les  raisons  de  ce  plaisir  de  l'oreille  et  l'on  a  parlé  de 
nombre,  de  rvthme,  de  mélodie,  d'harmonie. 
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En  parlant  des  théories  de  Condillac  et  de  Taine  et  en  admettant 
la  division  du  lanirage  en  lani^ajre  émotionnel  et  langage  rationnel, 
il  est  évident  que  plus  la  partie  émotionnelle  prédomine,  plus  la 
poésie  est  musicale. 

Or,  le  ton,  le  i\  Ihme.  l'onomatopée,  sont  des  éléments  du  langage 
émotionnel,  nous  les  retrouverons  dans  l'œuvre  des  poètes  musi- 
ciens. 

Chez  Racine,  par  exemple,  les  syllahes,  les  mots,  qui  forment  un 
vers  semhlent  choisis  pour  (jue  leur  émission  soit  agréable  à 
l'oreille,  et  surtout  pour  que  leur  tonalité  ne  soit  pas  en  désaccord 
avec  le  sentiment  exprinK'.  La  colère  ou  le  triomphe  ne  se  crieront 
pas  avec  des  svllabes  muettes,  mais  avec  des  mots  sonores  contenant 
des  a,  des  o,  des  mots  qui  veulent  la  bouche  bien  ouverte  et  la  voix 
forte.  La  tristesse  s'exprimera  sur  des  rythmes  lents,  sans  cou- 
pures, avec  des  mots  bas,  des  mots  ouatés,  presque  silencieux. 

lîien  plus,  les  mots  essaieront  par  leur  son  de  contribuer  à  faire 
vivre  Limage,  et  Ion  trouvera  dans  Racine  des  exemples  d'harmonie 
imitative  comme  le  vers  fameux  : 

Pour  qui  sont  ces  serpeuts  qui  sifîlenl  sur  dos  têtes. 

Parfois,  des  vers  ne  seront  rien  d'autre  que  des  mots  agréables  à 
entendre,  parce  que  les  sons  qui  les  composent  s'harmonisent  entre 
eux.  et  la  critique  admirera,  un  peu  exagérément  peut  être,  des 
vers  comme  celui  de  l'hi'iire  : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasipliaé. 

Cette  musicalité  de  la  poésie  est,  chez  certains  poètes,  naturelle 
et  comme  instinctive  Racine  n'a  point  cherché,  cela  est  sûr,  à 
mettre  de  la  musique  dans  ses  tragédies  ;  il  y  en  a  mis  parce  que 
telle  était  .3a  manière  de  s'exprimer.  Je  dis  quil  fil  ainsi,  instinc- 
tivement, je  n'oserais  dire  incon.sciemment,  car  il  avait  le  goût 
de  la  musique,  et  rien  ne  prouve  qu'il  ne  se  soit  rendu  compte 
de  la  musicalité  de  .son  vers  et  même  qu'il  n  y  ait  quelquefois  pris 
plaisir:  lintroduclion  des  chcL'urs  dans  Esiher,  semble  à  cet  égard, 
un  fait  instructif. 

.\LTis.  ayant  compris  ce  qu'est  la  poésie  musicale  et  en  ayant 
sommairement  regardé  un  exemple  caractéristique,  il  nous  faut 
sauter  p5r-dessus  les  temps,  pour  venir  à  un  poète  dont  le  nom  est 
indissolublement  lié  à  l'histoire  de  la  poésie  musicale  :  Lamartine. 

Dans  l'œuvre  poétique  de  Lamartine,  il  y  a,  comme  dans  toute 
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« 

poésie,  quelques  idées  et  sentiments  souvent  banaux,  mais  expri- 
més sous  une  forme  très  agréable  pour  l'oreille  et  même  pour  l'es- 
prit. Quand  on  entend  des  vers  de  Lamartine,  il  faut  faire  un  eiîort 
pour  songer  à  leur  sens  ;  on  ne  cherche  pas,  on  a  l'impression  d'un 
rythme  berceur  auquel  on  s'abandonne  très  volontiers. 

Un  public  de  profanes  pourra  éprouver  une  émotion  agréable 
en  entendant  réciter  le  Fmc,  mais  il  n'y  aura  trouvé  aucune 
signification  précise  ;  à  peine  dix  auditeurs  sur  cent  pourraient-ils 
indiquer  l'idée  maîtresse  du  morceau,  ils  ont  entendu  un  bruit 
harmonieux,  une  musique  de  mots,  et  c'est  tout.  Cela  nous  expli- 
que pourquoi  le. peuple,  le  grand  public  qui  n'est  guère  musicien 
et  qui,  dans  la  chanson  comme  dans  la  poésie,  goûte  avant  tout 
l'histoire  racontée  ou  les  idées  exposées,  n'aime  guère  Lamartine. 
Ce  sont  les  rêveurs  et  les  jeunes  gens  qui  sont  les  plus  fervents 
lecteurs  du  poète  des  Harmonies,  ceux  qui  savent  se  conter  à 
eux-mêmes  des  histoires  merveilleuses  et  qui  ne  demandent  à  la 
poésie  que  d'être  laccompagnement  en  sourdine  des  rêves  qui  pas- 
sent en  leur  esprit.  Toutes  les  jeunes  filles  de  quinze  à  dix-huit 
ans  ont  une  admiration  passionnée  pour  Lamartine;  or,  pas  une  de 
ces  admiratrices  ne  pourrait  analyser  sérieusement  une  œuvre  poé- 
tique et,  d'ailleurs,  pas  une  ne  se  soucie  de  ce  que  le  poète  a 
voulu  dire  dans  MiUy  ou  dans  le  Vallon.  Elles  entendent  cette 
poésie  comme  elles  entendent  la  musique,  et  elles  aiment  l'une  et 
l'autre  parce  que  ce  sont  des  excitants  à  la  rêverie  et  qu'elles  ont 
le  goût  de  la  rêverie. 

Il  semble  bien  que  Lamartine  lui-même  dut  être  parfois  comme 
ces  auditeurs  bénévoles  et  admiratifs,  et  qu'il  berça  avec  des  mots 
harmonieux  quelque  rêve  personnel  qu'il  n'a  point  exprimé.  Cer- 
taines strophes,  pleines  de  musique,  ne  signifient  rien,  on  cherche 
en  vain  l'idée  qu'elles  renferment  : 

C'était  rtieure  chaotaDte  où,  plus  doux  que  l'aurore, 

Le  jour  en  expirant  semble  sourire  encore  / 

Et  laisse  le  zépliir  dormant  sous  les  rameaux 

En  descendre  avec  l'ombre  et  flotter  sur  les  eaux.  (I) 

La  description,  ici,  est  on  ne  peut  plus  vague,  on  ne  se  repré- 
sente point  le  paysage  et,  vraisemblablement,  le  poète  ne  se  l'est 


(1)  Lamartine.  Le  Pasteur  et  le  Pec/iewr,  frag-ment  d'églogue  marine.  Pre- 
mières méditation  fi,  1823. 
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pas  représeiUé  davanlaiic.  Co  (|n"il  a  voulu  donner,  c'est  une  im- 
pression, limpiossion  de  ce  ([uil  appelle  l'heure  chantante.  Cela 
ne  correspond  à  rien  de  précis,  ni  dobjeclil",  mais  cela  se  rapporte 
à  certains  états  de  rêverie,  fréquents  au  crépuscule,  et  que  le  poète 
réveille  en  ses  auditeurs  par  les  sonorités  de  ses  vers. 

On  a  observé  bien  des  fois  cette  impuissance  de  Lamartine  à 
décrire  un  paysai^e,  à  faire  naître  on  ikmis  des  ima.c:es  visuelles.  Il 
semble  qu'on  pourrait  remaïquer  encore  combien  en  cette  poésie 
les  pensées  sont  rares,  banales,  noyées  dans  les  mots.  Et  cela  n'a 
rien  détonnant  puisque  c'est  le  rytbme,  la  mélodie,  la  musique,  qui 
dominent  et  que,  quoi  qu'on  fasse  et  qu'on  dise,  la  musique  n'ex- 
prime guère  de  jugements  et  n'est  descriptive  que  pour  ceux  qui 
ont  une  imagination  prédisposée  à  y  voir  (|uel([ue  chose. 

Si  nous  n'avons  pas  osé  appliquer  à  Racine  lépithète  de  «  musi- 
cien inconscient  »,  encore  moins  oserons-nous  l'appliquer  à  Lamar 
tine.  II  semble,  en  effet,  non  point  qu'il  ait  voulu,  il  était  trop  poète 
d'instinct  pour  cela,  mais  qu'il  ait  senti  cette  musicalité  de  son  vers 
et  l'ait  jugée  légitime,  puisqu'il  intitulera  l'un  de  ses  recueils  : 
Harmonies  poétiques  et  reliijicuses  (1).  C'est  un  titre  franche- 
ment musical  donné  à  une  œuvre  poétique,  et  cela  est  caractéris- 
ti(jue. 

Toutes  proportions  gardées  et  en  excluant  toute  question  de  va- 
leui- littéiaire,  il  nous  semble  que  la  musicalité  de  Lamartine  se 
présente  à  peu  près  comme  celle  de  Verlaine.  Chez  tous  deux,  la 
production  est  spontanée  et  elle  est  inégale.  Ils  ont  la  même  indille 
rence  de  l'idée  et  de  la  description  et  les  sons  sont  leur  grande 
affaire,  au  point  que  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  on  trouve  des 
morceaux  qui  ne  sont  rien  que  de  la  musique  verbale.  Et,  sur  la 
plupart  des  auditeurs,  l'impression  produite  par  leur  poésie  est  de 
même  nature,  elle  donne  le  ton  à  une  rêverie  personnelle,  elle  est 
une  berceuse  qui  berce  le  rêve  élaboré  par  l'esprit  et  le  prolonge. 
Les  airs  de  Verlaine  sont  plus  variés  (jue  ceux  de  Lamartine,  mais 
c'est  toujours  de  la  nMisi(|ue.  Tous  deux  ont  produit  d'instinct  une 
t»'lle  poésie,  mais  tous  deux  se  sont  parfaitement  rendu  compte  de 
ce  qu'ils  faisaient,  mieux,  ils  ont  essayé  de  légitimer  théorique- 
ment leur  forme  poétique.  Verlaine  écrira  un  Art  Poétique,  de- 
mandant au  premier  vers  :  ((  De  la  musique  avant  toute  chose  ». 

!,nmnp|ine  juge  qu  il  y  a  entre  la  poésie  et  la  musique  une  cor- 

II)  Lamartioe.  Harmonies  poétifjuei<  et  relifjieuses,  1830,  iD-8°. 
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respondance  étroite,  puisque  la  musique  dit  par  les  sons  ce  que  la 
poésie  dit  par  les  mots.  Dans  son  Cours  familier  de  liltéralure  (1), 
il  fera  place  à  l'étude  d'œuvres  musicales,  comme  le  Don  Juan  de 
Mozart  (2j. 

L'auteur  des  Méditations  fait  même  un  pas  de  plus,  il  admet 
une  correspondance  de  tous  les  arts.  Poésie,  musique,  peinture, 
sculpture,  tout  exprime  l'homme  et  sa  pensée,  donc  tout  est  litté- 
rature, seuls  les  langages  dilîèrent.  Le  morceau  est  caractéristi- 
que, et  l'on  est  un  peu  étonné  qu'aucun  des  critiques  qui  se  sont 
intéressés  à  la  Correspondance  des  arts  ne  l'ait  cité.  Mais  Lamar- 
tine était  un  a  ancien  »,  presqu'un  classique,  et  ceux  qui  croient  à 
la  génération  spontanée  des  mouvements  littéraires  auraient  rougi 
de  découvrir  un  ancêtre  à  la  poésie  moderne  dans  une  Ecole  abhorée  ! 

Notre  point  de  vue  —  détaché  de  toute  polémique  —  nous  per- 
met d'accorder  au  texte  de  Lamartine  tout  l'intérêt  qu'il  mérite  : 

((  Vous  vous  étonnerez  peut-être  de  voir  comprendre  la  peinture 
dans  la  littérature,  comme  vous  vous  êtes  étonnés  au  premier  mo- 
ment d'y  voir  comprendre  la  musique,  Mozart  et  son  chef-d'œu- 
vre, l'opéra  de  Don  Juan.  Vous  reviendrez  de  votre  étonnement 
quand  je  vous  aurai  parlé  de  la  peinture,  comme  vous  en  êtes  re- 
venus quand  je  vous  ai  parlé  de  la  musique.  Est-ce  que  tous  les 
arts  ne  sont  pas  des  expressions  du  sentiment  ou  de  la  pensée  de 
l'homme  ?  Est-ce  que  tous  les  arts  ne  sont  pas  des  langues  ?  Est-ce 
que  les  sons,  les  formes,  les  couleurs,  les  notes,  la  lyre,  le  ciseau,  le 
pinceau,  la  toile,  le  marbre  ne  sont  pas  les  lettres  à  l'aide  desquelles 
le  musicien,  le  peintre,  le  sculpteur,  l'écrivain,  l'architecte  écrivent 
ces  langues  parfaitement  intelligibles  de  la  musique,  de  la  peinture, 
de  la  sculpture,  de  l'architecture?  Est-ce  que  Mozart  ou  Rossini  ne 
vous  chantent  pas  les  drames  de  votre  àme?  Est-ce  que  Titien, 
Raphaël  ou  Rubens  ne  vous  peignent  pas  des  sentiments  ou  des 
idées  ? 

Enfin,  est-ce  que  vous  n'avez  pas,  dans  tous  ces  artistes  de 
l'oreille,  de  l'œil  ou  de  la  main,  des  écrivains  en  langue  non  alpha- 
bétique, mais  des  écrivains  parfaitement  analogues  aux  écrivains 
et  aux  orateurs  qui  écrivent  en  lettres  de  l'alphabet  ou  qui  parlent 
en  paroles  retentissantes!  Est-ce  que  ces  écrivains  sans  lettres  ne 
vous  représentent  pas  dans  leur  génie  divers,  dans  leurs  œuvres  diffé- 


(1)  Lamartine.  Cours  familier  de  lillérature,  1859  à  1869,  28  r.  in-S. 

(2)  Loc.  cit.  tome  V. 
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rentes,  daiis  leurs  manières  ilislincles,  tous  les  yenres,  toutes  les  œu- 
ires,  toutes  les  manières  de  la  littérature  écrites/...  »  (l). 

Laiileur  fait  à  ce  propos  une  série  de  parallèles  ingénieux  et 

bien  dans  le  goût  moderne  :  ((  Est-ce  que chacun  de  ces  artistes 

de  la  main  n'a  pas  son  parallèle  dans  un  des  grands  artistes  de 
l'esprit,  auquel  on  le  compare  involontairement  dès  qu'on  le  nomme  ? 
En  ne  parlant  aujourd'hui  que  de  peintres,  par  exemple,  est  ce  que, 
quand  vous  parcourez  de  l'œil  la  voûte  vertigineuse  du  Vatican  où 
Huanarotti  a  rêvé  le  Juyement  dernier,  vous  ne  songez  pas  à 
Moïse?  Est-ce  qu'en  voyant  se  dérouler  page  à  page  sur  les  mêmes 
murailles  les  fresques  de  Uaphaèl,  vous  ne  vous  sentez  pas  enve- 
loppé de  l'atmosphère  tendre,  épique  ou  bucolique  de  Virgile  ? 
Est  ce  que  Léonard  de  Vinci  ne  vous  rappelle  pas  Platon?  Titien, 

Sophocle? Cela  n'est  pas  douteux  :  un  homme  rappelle  l'autre; 

un  art  rappelle  l'autre  ;  la  pensée  passe  parle  marbre,  par  le  dessin, 
par  la  couleur,  par  le  son,  au  lieu  de  passer  par  la  plume  ;  mais 
c'est  toujours  la  pensée,  toujours. la  littérature  »  (i). 

Ce  texte,  dans  son  ampleur  oratoire,  est  fort  curieux.  Lamartine, 
emporté  par  son  sujet  (3),  parle  dans  la  dernière  partie  comme  un 
critique  contemporain.  Il  juge  des  peintres  en  les  identifiant  à  des 
littérateurs  et  ne  paraît  pas  voir  ce  qu'il  y  a  d'essentiellement  sub- 
jectif dans  de  tels  jugements.  Tous  les  arts  pour  lui  sont  littéra- 
ture, c'est-à-dire  expression  de  la  vie  mentale  de  1  homme  par  des 
mots,  et  quand  il  dénomme  les  arts  des  langues,  il  entend  bien, 
comme  les  théoriciens  de  l'origine  de  l'art,  que  l'homme  peut  s'ex- 
primer par  le  geste  comme  par  la  parole. 

Toutefois,  il  ne  faudrait  point  s'exagérer  l'importance  des  décla- 
rations de  Lamartine.  Pour  lui,  les  arts  restent  très  nettement  dilîé- 
renciés  parce  qu'ils  s'adressent  à  des  sens  différents,  et  le  degré  de 
puis.sance  de  ces  sens  lui  sert  même  de  base  pour  établir  une  espèce 
d'échelle  des  valeurs  au  sommet  de  laquelle  est  la  poésie. 

((  il  y  a  autant  d'arts  qu'il  y  a  de  sens  pour  l'homme  ;  chaque 
sens  a  le  sien.  Les  sens  de  la  parole,  de  l'ou'i'e  et  des  yeux  sont  les 
plus  puissants  parmi  ces  organes  qui  mettent  1  àme  en  rapport 


(1)  Lamarlioe.  Loc.  cU.  p.  398-399,  tome  VI. 

(2)  Loc.  cil.  p.  400. 

(3)  11  est  em[>orlé  par  son  sajel  à  tel  poiul,  qu'il  parle  du  Jugement  dernier 
comme  élaul  à  la  voûte  du  Vatican,  alors  que  cette  œuvre  est  une  fresque  et  se 
déroule  sur  ud  mur. 
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avec  le  monde  extérieur  ;  aussi  l'art  de  l'éloquence  ou  de  la  poésie 
est-il  le  premier  des  arts,  celui  qui  exerce  le  plus  d'empire  sur 
nous-mêmes  ou  sur  les  autres  hommes....  »  (1). 

Lamartine,  poète  musicien,  considérait  les  arts  comme  des  for- 
mes dilïérentes  de  l'expression  d'une  même  pensée  humaine,  mais 
il  ne  les  mêlait  point.  Dans  l'œuvre  colossale  et  chaotique  de  Victor 
Hugo,  tous  les  arts  se  mêlent  et  se  prêtent  un  concours  mutuel. 

On  a  beaucoup  écrit,  trop  peut-être,  sur  l'importance  de  la  cou- 
leur chez  Victor  Hugo.  11  est  tout  à  fait  certain  que  très  souvent 
le  poète  a  exprimé  par  un  adjectif  de  couleur  l'impression  éprou- 
vée, employant  ainsi,  comme  moyen  d'expression  poétique,  une 
espèce  de  symbolisme  des  couleurs  que  nous  retrouverons  plus 
accentué  chez  des  poètes  d'aujourd'hui. 

Dans  la  Légende  des  Siècles,  en  particulier,  on  est  frappé  de 
l'emploi  fréquent  de  trois  adjectifs  de  couleur  :  noir,  fauce,  blanc, 
surtout  des  deux  premiers. 

Tout  ce  qui  est  triste,  tragique,  funèbre,  mauvais,  est  noir.  Dans 
la  Vision  du  Dante,  le  poète  qualifie  de  «  noir  moment  ))  l'ins- 
tant où  les  hommes  qui  vont  être  jugés  crient  vers  Dieu,  leur  juge 
souverain.  Le  ver  de  terre  (Epopée  du  Ver)  dit  :    -' 

Je  suis  rincoDDU  noir  qui  plus  bas  que  la  bête.... 

et  quelques  vers  plus  loin  le  poète  parle  des  ((  noirs  oublis  ».  Les 
chevaliers  errants  sont  de  ((  noirs  chevaucheurs  »,  et  les  princes 
qui  veulent  se  débarrasser  du  Petit  roi  de  Galice  : 

Une  baude  de  gqeux,  les  plus  noirs  de  l'Espagne. 

La  couleur  faute  sert  à  désigner  ce  .qui  est  à  la  fois  terrible, 
sanguinaire  et  mystérieux.  Le  début  des  Trois  cents  olfre  un 
exemple  caractéristique  de  cet  emploi  : 

L'Asie  est  monstrueuse  et  fauve,  elle  regarde 
Toute  la  terre  avec  une  face  hagarde.... 

Et,  ce  qualificatif  est  si  bien  dans  l'esprit  du  poète  une  désigna- 
tion abstraite,  qu'on  le  rencontre  accompagnant  des  mots  qui  ne 
semblent  guère  l'appeler.  11  faut  connaître  toute  la  pièce  pour  com- 
prendre le  sens  du  qualificatif  dans  ce  vers  du  Vêtit  roi  de  Ga- 
lice : 

La  fauve  solitude  est  l'amie  éternelle  —  des  larrons.... 

(1)  hoc.  cit.  p.  406. 
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Le  blanc  est  réservé  ;i  la  lH)nlt'\  à  la  grandeur,  à  la  noblesse.  Le 
brave  clievalier  viondi'a  ariaeber  le  petit  roi  aux  grilles  de  ses  on 
des.  nututé  sui  un  eiieval  blanc.  Mais  le  blanc  esl  aussi  la  couleur 
du  linceul,  cl  cela  est  chez  Hugo  la  source  d'un  grand  nombre  de 
mélapbores. 

Ce  synibulisnie  des  couleurs  apparaissant  cbez  le  chef  de  l'école 
romantique  est  intéressant  à  noter;  toutefois,  son  importance  n'est 
pas  très  grande,  car,  dans  cette  voie,  Hugo  n'a  fait  qu'exagérer  un 
peu  un  mode  de.xpression  populaire.  Ne  parle-ton  pas  couram- 
ment dune  méchanceté  noire,  et  l'àme  pure  et  droite  n'est-elle  pas 
représentée  toute  blanche  ? 

Oji  a  dit  (jue  Victor  Hugo  était  un  «  visuel  »,  que  la  couleur  do- 
minait dans  sa  poésie  et  qu'il  n'entendait  rien  à  la  musique.  Ses 
vers,  à  vrai  dire,  ne  donnent  jamais  l'impression  purement  musi- 
cale de  la  strophe  lamartinienne,  mais  il  faut  remarquer  pourtant 
comme  les  mots  employés  tendent  toujours  à  être  en  harmonie  avec 
la  situation  émotionnelle.  Cela  est  sensible  surtout  dans  les  noms 
propres.  Les  guerriers  ont  des  noms  sonores,  avec  des  a,  des  o,  des 
noms  faits  pour  être  criés,  les  moines  des  noms  plus  sourds,  les 
jeunes  filles  des  noms  doux,  etc....  Parfois,  une  énumération  rend 
ce  moyen  d'expression  poétique  plus  saillant.  Ainsi,  dans  l.c  l*elit 
roi  de  (ralice  : 

Huant  aux  iufauts,  ce  sont  dix  noms  sanglants,  Alonze, 

Don  Sanlos  Pacheco,  le  Hardi,  Froïla, 

nui,  si  l'on  veut  Satan,  peut  dire  :  Me  voilà  ! 

Fonce  qui  tient  la  mer  d'irun  à  Biscarosse, 

Rostabale  le  Grand,  Materne  le  Féroce, 

HIas,  Hamon,  Jorge  et  lUiy  le  Subtil,  leur  aîné, 

Hloud,  le  moins  violent  et  le  plus  acliarné. 

Parfois  même,  il  apparaît  très  nettement  que  des  accumulations 
de  noms  propres,  inutiles  à  l'expression  de  l'idée,  sont  là  seulement 
pour  renforcer  l'impression.  Hugo,  d'ailleurs,  croyait  à  la  puissance 
du  mot  en  tant  que  son,  comme  à  celle  du  mot  en  tant  que  symbole 
idéographique.  Les  mots,  pour  lui,  sont  des  choses  vivantes  : 

Oui,  vous  tous,  comprenez  que  les  mots  sont  des  choses. 

Ils  roulent  pêle-mêle  au  goulïre  obscur  des  proses, 

Ou  font  gronder  le  vers,  orageuse  forêt. 

Du  Sphinx  Esprit  humain,  le  mot  sait  le  secret. 

Le  mot  veut,  ne  veut  pas,  accourt,  fée  ou  bacchante, 

S'offre,  se  donne  on  fuit  ;  devant  Néron  qui  chante 

Ou  Charles  IX  qui  rime,  il  recule  hagard  ; 

Tel  mot  est  un  sourire,  et  tel  autre  un  regard  ; 
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De  quelque  mot  profogd  tout  homme  est  le  disciple, 
Toute  force  ici-bas  a  le  mot  pour  multiple....  (1). 

Ainsi,  Victor  Hugo  utilisait  à  la  fois  le  son  et  la  couleur  comme 
moyens  d'expression  poétique.  Sans  doute,  agissait-il  ainsi  spon- 
tanément, car  il  ne  semble  pas  avoir  eu  de  théories  préconçues  sur 
la  Correspondance  des  Arts.  Toutefois,  M.  Huguet  remarque. que 
les  transpositions  de  peinture  en  poésie  sont  fréquentes  chez  lui  et 
que,  d'autre  part,  il  unit  volontiers  les  termes  poésie  et  couleur  (2). 

((  Quand  nous  disons  :  c'est  de  la  poésie,  vous  dites  :  ce  n'est 
que  de  la  couleur.  Pauvres  gens  !  Le  soleil  aussi  n'est  qu'un  colo- 
riste »  (3). 

Ce  goût  de  la  couleur,  qui  caractérise  la  poésie  de  Hugo,  se  re- 
trouve chez  tous  les  poètes  romantiques.  Toute  chose  est  qualifiée 
par  une  couleur  qui,  par  des  associations  parfois  assez  compli- 
quées, paraît  lui  convenir  et  la  définit.  C'est  ainsi  que  Musset 

écrira  : 

Dans  Venise  la  rouge 
Pas  un  bateau  qui  bouge... 

Musset  était,  peut-être,  plus  porté  que  d'autres  vers  l'emploi  de 
ce  genre  de  qualificatifs.  x\rvède  Barine  (4)  nous  indique,  sur  ce 
point,  un  détail  intéressant  dont  il  nous  a  malheureusement  été 
impossible  de  vérifier  l'exactitude  : 

((  Les  curieux  de  sensations  rares  apprendront  peut-être  avec 
intérêt  que  Musset  possédait  l'audition  colorée  dont  personne  ne 
parlait  alors,  et  dont  la  psychologie  contemporaine  s'occupe  tant.  11 
raconte  à  M®  Jaubert,  dans  une  de  ses  lettres  (inédite),  qu'il  a  été 
très  fâché  en  dînant  avec  sa  famille  d'être  obligé  de  soutenir  une 
discussion  pour  prouver  que  le  fa  était  jaune,  le  sol  rouge,  une 
voix  de  soprano  blonde,  une  voix  de  contralto  brune.  Il  croyait  que 
ces  choses-là  allaient  sans  dire  »  (5). 

Nous  aurons  l'occasion  d'exposer  longuement  au  cours  de  ce  tra- 
vail ce  que  nous  pensons  de  faits  de  ce  genre,  contentons  nous 

(1)  V.  Hugo.  Les  Contemplations.  Hetzel,  1830,  1843.  Suite  de  la  réponse 
à  un  acte  d'accusation. 

(2)  Huguet.  La  couleur,  la  lumière  et  l'ombre,  dans  les  métaphores  de 
Victor  Uugo,  1905,  in-8". 

(3)  Post-scripium  de  ma  vie,  54.  Tas  de  pierres,  LU, 

(4)  Arvède  Barine.  Alfred  de  Musset.  Collection  des  Grands  écrivains.  Ha- 
chette, 2"  édit.,  1894. 

(5)  Lac.  cit.  p.  113. 
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pour  le  moment  d'inférer  de  ce  témoiirnHtio,  que  la  couleur  était  im- 
portante pour  Musse!  et  qu'il  n'est  point  étonnant  qu'on  trouve  si 
fréquemment  l'atijerlif  de  couleur,  employé  comme  symbole  émo 
lionnel,  dans  les  Contes  d'Iispafjnc  et  d'Italie. 

Du  texte  cité  par  Barine,  nous  rapprocherions  volontiers  ces 
li^^nes  extraites  d'une  autre  lettre  de  Musset  à  M«  .laubert  : 

((  Dernière  question.  Pourquoi  l'odeur  du  patchouli  me  rend  elle 
mélan('oli(|ue,  et  celle  de  l'iris  joyeux?  cela  est  un  rébus  »  (1). 

Ainsi,  les  parfums  (|ui  devaient,  avec  Baudelaire,  prendre  une 
place  importante  dans  la  littéiature,  avaient  déjà  attiré  l'attention 
de  Musset. 

Telle  est,  brièvement  indiquée,  l'altitude  des  maîtres  du  Roman- 
tisme au  point  de  vue  de  la  ('correspondance  des  Arts,  il  y  a  là,  évi- 
demment, déjà  le  jj^erme  vivace  d'une  tendance,  encore  incons- 
ciente, qui  va  se  développer.  Mais  c'est  un  poète  de  second  ordre 
qui,  à  cette  époque,  nous  olîre,  en  cette  matière,  l'exemple  le  plus 
intéressant  et  le  plus  typique. 


(1)  Mosset.  Lettre  à  M*  .Jauberl  (1839).   Correspondance,  1827,  1857,  publiée 
par  LéoL  Séché,  1907,  p.  162. 


III 


Un  nouveau  procédé  d'art.  —  Les  Rayons  jcixines  : 
Sainte-Beuve.  —  La  Symphonie  en  blanc  majeur  : 
Théophile  Gautier.  —  Gérard  de  Nerval.  —  In- 
fluence de  la  vie  artistique  sur  la  Correspondance 
DES  arts. 


EN  1829,  S^e-Beuve  fit  paraître  un  volume  intitulé  :  Vie,  poésies 
et  pensées  de  Joseph,  Delorme  (1).  Une  pièce  de  ce  recueil  attira 
laltention  par  son  originalité  :  c'étaient  les  fameux  Rayons  jaunes. 

On  s'extasia,  on  s'étonna  ou  l'on  se  récria  devant  une  pièce  dont 
le  thème  était  une  couleur,  mais  on  ne  chercha  pas  à  comprendre 
le  nouveau  mode  d'invention  poétique,  on  cria  à  l'originalité  sans 
trop  s'inquiéter  de  savoir  en  quoi  elle  consistait. 

Or,  sans  doute,  la  pièce  en  question  était  fort  curieuse,  la  couleur 
jaune  dominant  dans  les  tableaux  évoqués,  paraissait  bien  avoir  été 
le  lien  entre  les  différentes  idées  du  poète  et  faire  lunité  du  poème, 
mais  comment  était  venue  à  S^^-Beuve  l'idée  d'une  telle  poésie  ?  La 
question  n'était  pas  ditlicile  à  résoudre.  M.  Michaut,  dans  son  étude 
sur  Si'^-Beuve,  a  fort  bien  jugé  les  Rayons  jaunes  comme  étant 
une  des  preuves  de  la  prédominance  de  l'élément  intellectuel  chez 
St'^-Beuve  : 

((  Trait  plus  caractéristique  encore  et  révélateur  du  critique  : 
quelques-uns  de  ses  poèmes  ne  sont  pas  composés  pour  rendre  un 
sentiment,  une  conception  personnels,  mais  ils  sont  la  mise  en 
œuvre  systématique  dune  idée  ingénieuse  ou  subtile  que  ses  lec- 
tures lui  ont  fait  découvrir  ;  le  thème  des  fameux  Rayons  jaunes 
tant  ridiculisés,  par  exemple,  lui  est  fourni  par  une  page  de  Diderot. 
Ainsi,  l'intelligence  a  chez  lui  le  pas  sur  la  sensibilité  et  l'imagina- 
tion ))  (2). 


(1)  S"-Beuve.  Fie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme,  1829  édit. 

(2)  G.  Michaut.  S'^-Beuve  avant  les  Lundis,  thèse  1903,  p.  176. 
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C'était  bien  en  effet  le  hasard  criine  lecture  qui  avait  donné  à 
S'^'-Heuve  l'idée  de  cette  fantaisie  poétique,  l.a  note  qui  accompa- 
jxne  la  pièce  dans  l'édition  de  iSlil  ne  laisse,  sur  ce  point,  aucun 
doute  : 

a  Cette  pièce  est  peul-étre  de  toutes  celles  de  Joseph  Delorme, 
celle  qui  a  essuyé  le  plus  de  critiques  et  d'épi^ranimes.  Diderot  a 
dit  quelque  part  [Lettres  à  M"''  Voland)  :  «  Une  seule  (jualité  phy- 
siijue  peut  conduire  l'esprit  (]ui  s'eu  occupe  à  une  infinité  de  choses 
diverses,  l^renons  une  couleur,  le  jaune,  par  e.remple  ;  l'or  est  jaune, 
la  soie  est  jaune,  le  souci  est  jaune,  la  bile  est  jaune,  la  lumière  est 
jaune,  la  paille  est  jaune  :  à  combien  d'autres  fils  ce  fil  ne  répond-il 
pas.\...  Le  [ou  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  en  chamje,  il  lient  un  brin  de 
paille  jaune  et  Initiante  à  la  main,  et  il  crie  qu'il  a  saisi  un  rayon  de 
soleiL  »  Le  rêveur  qui  laisse  tlolter  sa  pensée  fait  quelquefois  com- 
me le  fou  dont  parle  Diderot  :  ainsi,  ce  jour-là,  Joseph  Delorme.  » 

La  genèse  du  poème  nous  apparaît  donc  toute  simple.  Il  est 
l'application  d'un  mude  d'association  d'idées  et  d'images  indiqué 
par  Diderot.  S^' -Beuve  se  sert  de  la  couleur  jaune,  celle-là  même 
que  lui  indiquait  le  texte  révélateur.  Grâce  à  cette  couleur,  il  asso- 
cie des  images  diverses  mais  qui  restent  dans  la  note  lugubre  ca- 
ractéristique de  l'œuvre  de  Joseph  Delorme  ;  la  mort  domine  dans 
la  pièce,  une  mort  qui  se  teinte  de  jaune  : 

«J'étais  là puis,  autour,  des  cierges  brûlaient  jaune ».  Sa 

tante  est  morte,  tout  le  monde  meurt,  sa  mère  mourra  aussi,  et 
cette  heure  venue,  il  devra  l'ensevelir  «  dans  le  jaune  linceul.  » 

11  est  caractéristique  de  noter  ainsi  que  la  pièce  garde  la  teinte 
macabre  qui  est  répandue  dans  tout  le  recueil,  et  que  l'on  y  retrouve 
de  même  les  souvenirs  d'enfance  et  les  considérations  philosophi- 
ques banales  qui  sont  toute  la  poésie  de  S^«-Beuve. 

S*'*-Beuve  nous  fait  penser  ici  à  un  collégien  d'il  y  a  quelques 
cintiuante  ans,  ayant  à  faire  une  pièce  de  vers  latins  sur  un  sujet 
fort  mince,  la  rose  par  exemple.  S'il  avait  quelque  imagination,  le 
jeune  rhétoricien  devait  certainement  utiliser  cette  rose  pour  lier 
des  images  assez  différentes  ;  il  s'y  efforçait  soigneusement,  et  sa 
pièce,  respectant  le  thème  donné,  portait  en  plus  l'empreinte  de 
son  habituelle  manière  d "écrire  et  de  son  humeur. 

Joseph  Delorme-S^-Beuve,  un  bilieux,  momentanément  déprimé, 
doublé  d'un  désespéré  romantique,  s'impose  un  devoir  ayant  pour 
sujet  la  couleur  jaune  et  il  réussit  ce  devoir,  allant  même,  dans 
certaines  strophes,  jusqu'à  choisir  des  mots  contenant  les  syllabes 
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aueianpouv  que  les  sons  aident  à  l'évocation  de  la  couleur.  Ainsi, 
dans  la  strophe  cinq  : 

La  lampe  brûlait  jauoe,  et  jaune  aussi  les  cierges, 
Et  la  lueur  glissant  au  frout  voilé  des  vierges, 

Jaunissait  leur  blancheur  ; 
Et  le  prêtre  vêtu  de  son  étole  blancbe 
Courbait  un  front  jauni  comme  un  épi  qui  pencbe 

Sous  la  faux  du  faucheur..,. 

Il  réussit,  en  associant  des  images  ou  le  jaune  domine,  mais  ce 
sont  toujours  des  images  tristes,  parce  que  sa  mentalité  est  orientée 
vers  la  tristesse.  Supposez  que  la  même  tentative  soit  faite  par  un 
poète  d'humeur  joyeuse,  le  jaune  dominera  toujours,  mais  l'allure 
de  la  pièce  changera  complètement. 

Nous  dirions  volontiers  qu'il  y  a  dans  Les  Rayons  jaunes  une 
douhle  forme  d'association  :  d'abord  un  enchaînement  des  idées  et 
des  images  par  le  sentiment  alîectif,  des  souvenirs  d'enfance, 
l'esprit  du  poète  passe  à  la  tristesse  de  la  vie  présente,  puis  à  la 
solitude  et  à  la  mort.  C'est  là,  semble-t-il,  la  suite  naturelle  des 
idées  dans  Les  Rayons  jaunes. 

A  ce  mode  d'association  ou  mieux  d'enchaînement  des  images, 
un  autre  se  surajoute  :  l'association  par  un  élément  extérieur  et 
artificiel,  —  la  couleur  jaune.  Le  fait  observé  par  Diderot  est  incon- 
testable, une  couleur  peut  parfaitement  servir  de  pont  à  l'esprit 
pour  passer  d'un  objet  à  un  autre,  cela  rentre  dans  la  grande  caté- 
gorie des  «  associations  par  ressemblance  ))  et  n'offre  rien  de  bien 
particulier.  Seulement,  où  le  fait  devient  curieux,  c'est  quand  on  a 
affaire  non  plus  à  deux  ou  trois  images  ainsi  enchaînées,  mais  à 
une  longue  file  de  représentations  de  toute  nature,  n'ayant  qu'un 
point  commun  :  la  couleur.  Spontanément,  cela  ne  se  présente 
guère,  le  cours  de  nos  pensées  étant  fort  loin  de  présenter  cette 
régularité  schématique  et  cette  netteté  de  classification  que  sem- 
blent y  avoir  vues  les  psychologues,  et  ceux  de  l'école  associatio- 
niste  en  particulier. 

Mais  si,  volontairement,  nous  nous  appliquons  à  chercher  toute 
une  série  d'objets  ou  toute  une  suite  d'images  où  domine  une  même 
couleur,  nous  réussirons  certainement  à  en  réunir  un  grand  nom- 
bre :  seulement,  nous  serons  en  présence  d'un  travail  voulu  de  l'es- 
prit, non  plus  d'un  mode  d'association  spontanée,  résultat  d'une 
activité  au,tomatique. 
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• 

El  ceci  nous  explique  la  dualité  que  nous  remarquions,  il  y  a  un 
instant,  dans  la  manière  d'associer  les  images  chez  S^*^  Beuve. 

Spontanément,  l'image  évolue  dans  le  sens  de  son  contenu  affec- 
tif et.  dans  le  sens  de  l'état  émotionnel  de  l'auteur,  elle  suscite 
d'autres  images  de  même  tonalité  psychique,  du  même  ordre 
d'idées  ;  cela  se  fait  naturellement,  presqu'automati(|uement.  Mais, 
l'esprit  du  poète  préoccupé  par  la  pensée  du  jaune  qui  doit  faire  le 
lien  des  divers  tableaux,  choisit,  dans  chaque  image  qui  lui  vient 
à  l'esprit  ainsi,  spontanément,  les  objets  jaunes,  et  les  met  en  relief 
dans  son  expression.  C'est  un  travail  tout  artificiel  qui  se  surajoute 
à  l'activité  naturelle  de  l'esprit. 

Ainsi  se  présentent  à  l'analyse  Les  Rayons  jaunes.  Leur  origina- 
lité diminue  beaucoup  à  les  regarder  de  cette  manière  et  l'on  s'ex- 
plique mieux  comment  ils  sont,  dans  l'œuvre  de  S^^^-Beuve,  une 
espèce  d'accident. 

L'artifice,  amusant  une  fois,  fût  à  la  longue  devenu  fastidieux.  Il 
ne  tendait  d'aucune  façon  à  être  la  base  d'un  mode  nouveau  de 
composition. 

Les  Hayons  jaunes  étaient  exactement  «  un  devoir  »  de  poète, 
ayant  eu  la  fantaisie  de  travailler  sur  la  donnée  fournie  par  une 
lecture.  Ils  ne  pouvaient  avoir  de  répliqiie. 

Pourtant,  quelques  années  plus  tard,  un  poète  de  tempérament  et 
d'imagination  bien  différents,  devait  refaire  le  devoir  de  S^*^-Beuve 
ou  du  moins  quelque  chose  de  très  approchant  :  ce  fut  la  Symphonie 
en  blanc  majeur  de  Théophile  Gautier  (1). 

Le  procédé  apparaît  ici  bien  plus  net  que  dans  la  pièce  de  S^^- 
Beuve  ;  l'enchaînement  naturel  et  spontané  des  idées  a  presque  dis- 
paru, nous  avons  affaire  à  une  énumération  d'objets  blancs',  que  le 
poète  compare  successivement  aux  blancheurs  d'une  ondine  du 
Nord. 

Pas  de  développement  émotionnel,  pas  de  tonalité  affective,  et 
l'idée  générale  du  morceau  est  si  grêle  qu'elle  se  fait  à  peine  jour 
dans  la  dernière  strophe.  Ici,  l'analyse  ne  trouve  vraiment  rien  que 
du  blanc,  et  c'est  bien  ce  que  semble  avoir  voulu  l'auteur. 

Alors  que  S^'^-Beuve  avait  donné  sa  pièce  comme  une  fantaisie 
d'imagination,  Gautier  présente  la  sienne  comme  l'application  d'un 
procédé  d'art. 

(1/  Théophile  Gantier.  Emaux  et  Camées.  Paris,  1852. 
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Là,  rien  n'est  spontané,  on  sent  à  chaque  ligne  l'etîort  de  l'esprit 
pour  trouver  un  terme  de  comparaison  nouveau  et  pas  trop  banal  : 

De  quel  mica  de  neige  vierge, 
De  quelle  moelle  de  roseau, 
De  quelle  hostie,  de  quel  cierge 
A-t-OD  fait  le  blanc  de  sa  peau  ? 

A-t-OD  pris  la  goutte  lactée 
Tachant  l'azur  du  ciel  d'hiver, 
Le  lis  à  la  pulpe  argentée, 
La  blanche  écume  de  la  mer.... 

Le  titre  seul,  est  significatif  :  Symphonie  en  blanc  majeur.  Ce 
titre,  franchement  musical,  sufïirait  à  prouver  que  Gautier  croyait 
à  la  légitimité  d'une  Correspondance  des  arts. 

D'autre  part,  si  nous  n'avons  dans  l'œuvre  de  Gautier  qu'une 
seule  pièce  de  ce  genre,  nous  en  avons  beaucoup  d'autres  qui  s'y 
apparentent  par  quelques  côtés  et  qui  empruntent  ainsi  aux  arts 
voisins.  La  Sijmphonr  fait  en  quelque  sorte  partie  d'un  ensemble 
qui  est  la  mise  en  œuvre  de  théories  artistiques  formulées  par  le 
poète. 

Dans  le  recueil  Emaux  et  Camées,  nous  trouvons  une  pièce  inti- 
tulée :  Le  Poème  de  la  femme,  marbre  de  Paras.  Une  suite  de  petits 
poèmes  s'appelle  Etudes  de  Mains,  et  nous  rencontrons  également 
des  Variations  sur  le  Carnaral  de  Venise. 

Les  œuvres  qui  portent  ces  titres  ne  présentent  rien  de  bien 
extraordinaire,  l'une  est  un  poème  à  la  gloire  de  la  femme,  mi- 
romantique,  mi-parnassien  ;  les  Etudes  de  Mains  ont  pour  sujet  des 
mains,  et  les  Variations  sur  le  Carnaral  de  Venise  sont  seulement 
de  petites  descriptions  poétiques  et  bien  rythmées,  du  Carnaval  à 
Venise. 

Mais,  l'esprit  de  Gautier  était  plein  de  souvenirs  de  peinture,  de 
sculpture,  de  musique.  Tous  les  arts  s'offraient  à  son  imagination, 
et  il  est  tout  naturel  que,  pénétré  de  la  nécessité  qu'il  y  avait  de 
faire  du  nouveau  en  poésie,  il  ait  eu  l'idée  d'emprunter  ainsi  aux 
autres  arts,  des  titres  et  des  procédés. 

Un  quart  de  siècle  s'était  écoulé  depuis  la  publication  des  Rayons 
jaunes  :  l'évolution  artistique  semble  avoir  été  considérable  durant 
ce  temps.  L'époque  où  Gautier  écrit  est  marquée  par  une  vie  artis- 
tique intense.  C'est  à  ce  moment  que  l'influence  sociale  agit  forte- 
ment pour  accentuer  le  mouvement  de  Correspondance  des  arts. 
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Au  xvir  siècle,  les  liltéialeurs  et  les  poètes  vivent  assez  éloignés 
des  artistes,  ils  n'ont  les  uns  avec  les  autres  que  des  relations  va- 
gues et  banales  ;  dans  les  salons  du  xvnr' siècle,  hommes  de  lettres, 
peintres,  musiciens,  se  rencontient  et  apprennent  à  se  connaîtie. 
De  là.  plus  de  lai-geur  dans,  les  conceptions  artistiques  :  c'est  le 
siècle  de  l'esthétique  par  excellence.  Mais,  avec  le  romantisme  dé- 
bordant de  vie  et  de  jeunesse,  toutes  les  cloisons  tombent  ;  dans  les 
cénacles,  les  artistes  et  les  poètes  fraternisent  ;  des  relations  sui- 
vies s'établissent,  des  amitiés  même  se  nouent.  Les  poètes  suivent 
avec  intérêt  le  mouvement  de  la  peinture,  de  la  musique  et,  signe 
caractéristique,  tous  les  poètes  de  la  génération  qui  environne  l.S.'iO, 
sont  en  même  temps  des  critiques  d'art. 

Non  contents  de  suivre  en  spectateurs  passifs  le  mouvement  artis 
tique,  ils  s'y  mêlent  même  parfois,  dune  façon  plus  directe.  Les 
poètes  fréquentent  les  ateliers  de  peinture  et  s'exercent  volontiers 
à  manier  le  pinceau.  Théopliile  (iautier  fui  peintre  dans  sa  prime 
jeunesse,  de  là  ce  goût  très  vif  pour  la  couleur  que  l'on  remarque 
dans  toutes  ses  œuvres  littéraires. 

Le  goût  de  la  musique  va  se  développant.  La  plupart  des  poètes 
jouent  en  amateurs  de  quelque  instrument,  tous  suiv-ent  les  concerts 
et  s'intéressent  à  la  production  musicale.  Ceux  qui  ont  des  con- 
naissances techniques  leur  permettant  des  jugements  solides  sont 
rares,  mais  ils  aiment  la  musique  pour  l'émotion  vague  qu'elle  leur 
donne,  pour  tout  ce  qu'elle  éveille  en  eux  de  sentiments  et  d'idées. 
Avides  de  nouveau,  ils  cherchent  volontiers  en  la  musique  des 
thèmes  d'inspiration  et  ils  y  trouvent,  avec  un  peu  d'elfort  peut- 
être,  des  évocations  d'images. 

C'est  d'une  telle  inspiration  que  naissent  les  Variations  sur  le 
Carnaval  de  Venise,  de  Cautier,  et  une  pièce  de  Gérard  de  Nerval, 
dans  Les  Châteaux  de  Bohème,  nous  apparaît  également  comme  une 
rêverie  sur  de  la  musique  : 

FANTAISIE 

Il  est  nn  air  pour  qui  je  donnerais 
Tout  Rossini,  tout  Mozart  et  tout  Weber, 
Un  air  très  vieux,  languissant  et  funèbre, 
Qui  pour  moi  seul  a  des  charnnes  secrets. 

Op,  chaque  fois  que  je  viens  de  l'entendre, 

De  deux  cents  ans  nnon  âme  rajeunit  ; 

Cest  sons  Louis  Treize....  Et  je  crois  voir  s'étendre 

Un  coteau  vert  que  le  couchant  jaunit. 
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Puis,  nne  dame  à  sa  hante  fenêtre, 

lîlonde  aux  yeux  noirs,  en  ses  habits  anciens, 
Que  dans  une  autre  existence,  peut-être, 
J'ai  déjà  vue  et  dont  je  me  souviens  ! 

Nous  ne  prétendons  point  dire  que  ces  poètes  ont  découvert  des 
images  dans  la  musique  :  le  rôle  de  la  musique,  dans  de  tels  modes 
d'invention,  n'est  point  aussi  grand  que  ceux  qui  les  pratiquent 
semblent  le  dire  et  le  croire.  Les  sons  entendus  sont  une  espèce 
d'excitation  pour  leur  esprit  qui  se  demande  :  «  Que  représente 
cette  musique?  »  Et  la  rêverie  naît  et  se  déroule,  la  musique  ser- 
vant seulement  de  motif. 

Ainsi  se  précise  et  se  renforce  peu  à  peu,  le  mouvement  de  Cor- 
respondance des  arts  dans  la  poésie. 

Le  besoin  de  faire  du  nouveau  qui  hante  les  jeunes  imaginations, 
oriente  les  poètes  vers  des  emplois  constants,  volontaires  et  rai- 
sonnés,  des  procédés  des  arts  voisins.  Mais,  ce  qu'il  faut  noter  sur- 
tout en  cette  importante  période  d'évolution,  c'est  l'intluence  no- 
toire du  facteur  social. 

La  vie  artistique  intense  et  générale  de  cette  époque  ne  saurait 
être  comparée  qu'à  la  vitalité  débordante  de  la  Renaissance,  et  sur- 
tout de  la  Renaissance  italienne.  Un  tel  milieu  était,  de  toute  évi- 
dence, particulièrement  favorable  pour  former  des  esprits  doués 
d'une  culture  artistique  générale,  des  imaginations  où  les  sons, 
les  couleurs  et  les  lignes  se  mêlaient  et  se  fondaient.  Les  écrits, 
poésie  ou  prose  de  cette  génération,  devaient  porter  la  marque  de 
cette  formation  particulière. 

Le  mouvement  de  Correspondance  des  arts  ainsi  développé  par 
l'ambiance  devait  l'être  encore  par  des  influences  particulières  : 
celle  de  Baudelaire,  et  celle  de  Wagner. 


IV 


Chaules  Iîai  DiiLAïKK.  —  Les  cAiiAcrkr.Ks  dk  son  ()I-:uvre. 

—  Son  INFLUKNCE. 


DES  pommes  d'oiiyx  et  d'or,  des  pornios  diaprés  d'énuuix  profonds 
td  adoucis,  visions  selon  Léonard,  son^^es  selon  Rembrandt  ; 
des  poèmes  où  (dialoyenl  loulcsles  n\iances  de  la  grâce  caressante; 
des  poèmes  qui  sont  des  mélopées  de  douleur  sur-  une  harmonie 
prufcinde  et  voilée  jusqu'alors  inattendue  ;  des  pages  de  prose  où  le 
rylhme  dégagé  des  tyrannies  prosodiques  arrive  à  une  musique 
tluide  de  la  phrase,  presqu'à  la  pure  musique  verbale  ;  des  études 
dart  nourries  et  clairvoyantes,  composent  cette  haute  figure.  ))(!). 

Ainsi  commence  (îustave  Kahn  la  piéface  des  Journaux  hitimes 
de  Baudelaire.  Ce  jugimient  d'un  poète  d'aujourd'hui  sur  un  des 
maîtres  de  sa  génération,  nous  éclaire  tout  de  suite  sur  l'impor- 
tance et  la  natuie  de  l'inlluence  que  l'auteur  des  Fleurs  du  mal 
exerça  sur  la  littérature. 

Cette  synthèse  voulue  par  les  jeunes  poètes,  cette  union  de  toutes 
les  sensations  et  de  tous  les  arts,  elle  se  rencontrait  chez  Baude- 
laire, un  peu  à  cause  du  courant  d'alors  et  des  circonstances  favo- 
rables, beaucoup  à  cause  dun  tempérament  (ju'on  pourrait  dire 
prédi.sposé. 

La  psychologie  de  Baudelaireestentièrement  à  faire.  Nous  avons 
de  lui  des  portraits  charmants  ou  tenibles,  on  nous  a  ollert  des 
anecdotes  curieuses,  des  jugements  de  poètes  ou  de  criti(jues, 
mais  pas  une  tentative  d'explication  psychologi(jue.  On  ne  peut 
considérer  comme  telles  des  études,  comme  celle  de  Lombroso,  où 
le  cas  de  haudelaire  est  considéré  comme  une  preuve  à  l'appui  de 
théories  préconçues.  L'auteur  est  fatalement  amené  à  un  grossisse- 

(1)  Baadelaire.  Journaux  Intimes,  Fusées,  Mon  cœur  mis  à  nu,  1909. 
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ment,  à  une  exagération,  et  le  fameux  portrait  de  Baudelaire  en  est 
un  exemple  :  «  Baudelaire  nous  apparaît,  dans  le  portrait  placé  en 
tête  de  ses  œuvres  posthumes  comme,  le  type  véritable  du  fou  pos- 
sédé de  la  manie  des  grandeurs  :  allure  provocante,  regard  de  déti, 
contentement  extravagant  de  soi-même.  Il  descendait  d'une  famille 
de  fous  et  d'excentriques,  aussi  n'était-il  pas  nécessaire  d'être  alié- 
niste  pour  constater  la  folie  en  lui.  »  (l) 

Nous  ne  discuterons  pas,  nous  l'avons  dit,  la  thèse  Lombroso, 
mais  nous  prétendons  que  ce  n'est  pas  expliquer  une  œuvre  litté- 
raire que  de  se  borner  à  dire  que  son  auteur  était  un  aliéné. 

D'autre  part,  on  nous  a  dit  bien  des  fois  que  Baudelaire  avait  des 
sens  très  aiguisés  et  était  un  ratîiné  dans  la  recherche  des  sensa- 
tions ;  on  pense  ainsi  nous  avoir  renseignés  suttisamment,  et  nous 
ne  savons  rien. 

Cette  acuité  de  sensations  que  les  vers  du  poète,  et  plus  encore 
quelques  passages  des  Œurrcs  posthumes  (2)  et  des  Journaux  In- 
times, semblent  révéler,  comment  lui  venait-elle? 

Tout  le  monde  le  sait,  Baudelaire  ne  fut  pas  un  être  parfaitement 
sain.  Ce  qui  ne  veut  point  dire  qu'il  ait  été,  au  moins  dans  sa  pé- 
riode de  production,  absolument  dénué  de  sens  commun.  Son 
œuvre,  surtout  ses  ouvrages  de  critique,  font  preuve  d'une  remar- 
quable lucidité  d'esprit  et  d'une  méthode  incontestable,  et  sa  Cor- 
respondance nous  le  montre  parfaitement  capable  d'une  activité 
raisonnable.  Mais,  il  est  certain  qu'il  évolua  progressivement  vers 
un  état  pathologique.  C'était  un  tempérament  nerveux,  de  com- 
plexion  assez  faible,  un  déprimé  qu'une  vie  insutîisamment  réglée, 
l'abus  des  toxiques  et  des  excitations  psychiques,  conduisirent  à  des 
troubles  névropathiques  et  à  la  paralysie  générale. 

Voilà  l'homme  :  c'est  un  malade  très  intelligent,  qui  connaît  la 
gravité  de  son  état  et  en  est  parfois  attristé  et  même  effrayé.  C'est 
une  opinion  généralement  admise,  bien  que  personne  ne  s'arrête  à 
en  chercher  la  raison,  que  les  sens  d'un  malade  sont  particulière- 
ment aiguisés.  11  n'est  pas  nécessaire  que  la  maladie  soit  grave 
pour  que  l'on  puisse  constater  cette  hyperesthésie.  Une  sen- 
teur à  laquelle  nous  ne  prêterions  aucune  attention  en  temps  ordi- 
naire, nous  devient  vite  insupportable  un  jour  où  nous  sommes 


(1)  Lombroso.  L'homme  de  génie,  traduct.  sur  la  6'édit.,  par  Golonna  d'Istria, 
1889,' p.  92. 

(2)  Baudelaire.  Œuvres  posthumes^  1908,  iD-12. 
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fatigués.  ï.n  causode  ce  fait  nous  semhle  assez  facile  à  détormiiier. 
L'instiiu'l  vilal  est  chez  riioiniiie  le  plus  foil  de  tous  les  instincts  ; 
conserver  la  vie  est  notn*  première  et  essentielle,  préoccupation. 
Or,  si  nous  nous  sentons  faibles,  malades,  nous  nous  sentons  en 
danjrer  et  nous  faisons  attention  à  tout  ce  qui  pourrait  augmenter 
ou  diminuer  ce  danger.  Ce  sont  les  sens  qui  nous  renseignent  sur 
les  circonstances  exttMJenres,  fort  impoi'tantes  poui'  nous  :  nous 
pivterons  donc  une  grande  attention  à  leurs  percei)li()ns.  On  dit 
que  ce  sont  les  sens  (jui  sont  aiguisés,  je  crois  (juil  serait  plus 
juste  de  reconnaître  que  c'est  l'esprit  qui  est  plus  en  éveil  et  donne 
une  attention  plus  giande  aux  j»er('eplions.  l'n  malade  prête  l'oreille 
à  tous  les  bruits  de  voix,  à  tous  les  chuchotements,  parce  (juil  lui 
semble  toujours  que  ceux  (jui  lentourent  parlent  de  lui  et  de  sa 
maladie,  (ju'il  craint  quon  ne  lui  cache  la  gravité  de  son  état,  qu'il 
veut  savoir,  etc.. 

Létal  maladif  de  lîaudelaire  peut  avoir  été  un  des  facteurs  de 
cette  hyperesthésie  de  la  sensibilité  qui  se  fait  jour  dans  ses  œu- 
vres, surtout  poétiques,  et  que  tous  ses  biographes  lui  reconnais- 
sent. 

II  est  d'autre  part  ceitain  que  Fîaudelaire,  et  cela  est  encore  bien 
une  maniue  de  dépression,  n'avait  pas  du  tout  le  goût  de  laclion. 
Sa  correspondance  est,  à  ce  point  de  vue,  fort  intéressante.  On  y 
remarque  (ju'ennuyé,  tiraillé  par  des  soucis  d'argent,  le  poète  ne 
fait  lui  même  que  bien  peu  de  chose  pour  sortir  de  ces  impasses; 
il  écrit  à  M.  Ancelle  ou  à  quelque  ami,  s'en  remettant  à  eux  du  soin 
de  ses  alîaires.  Sa  méthode  de  travail  même  est  caractéristique  de 
cette  inaptitude  à  agir;  il  a  une  peine  énorme  h  prendre  la  plume, 
il  faut  qu'il  y  soit  contraint  par  des  nécessités  impérieuses  ou  qu'il 
ail  un  moment  d'inspiration.  Il  passe  .ses  journées  à  rêver,  à  flâner, 
à  causer,  à  échafauder  des  plans.  On  est  frappé  dans  les  Journaux 
[îitimea,  de  la  quantité  de  projets  qui,  ébauchés  par  le  poète,  n'ar 
rivèrent  jamais  à  exécution.  N'agissant  guère,  il  rêvait  beaucoup, 
et  il  analysait  avec  soin  toutes  ses  impressions.  Il  tache  ainsi  de 
démêler  ce  qu'il  .sent  et  prend  un  réel  plaisir  à  noter  ses  sensations. 
J/attitiide  qu  il  se  donne  dans  Les  liijou.r,  la  première  des  fameuses 
pièces  condamnées,  est  une  de  celles  dans  lesquelles  on  se  repré- 
sente le  plus  volontiers  le  poète.  A.ssis,  il  contemple  les  reflets  du 
fo\'ersur  la  nudité  de  sa  maîtresse,  en  écoutant  sonner  les  bijoux 
de  celle  ci,  et  il  traduit  l'impression  ressentie  en  des  vers  qui  veu- 
lent, eux  aussi,  être  sonores  : 
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Quand  il  jelte  eo  dansaut  son  bruit  vif  et  moqueur 

Ce  monde  rayonnant  de  métal  et  de  pierre 

Me  ravit  en  extase,  et  j'aime  avec  fureur 

Les  choses  où  le  son  se  mêle  à  la  lumière 

Un  troisième  facteur  peut-être,  eut  une  part  dans  la  t'ormalion  de 
la  sensibilité  de  Haudelaire  :  l'iDlluence  des  excitants.  Dans  un  ar- 
ticle de  la  Ivresse  (1),  Théophile  (lautier  décrivant  l'ivresse  du 
haschich  nous  montre  que  sous  cette  intluence,  il  se  produit  une 
hypereslhésie  de  la  sensibilité  :  a  Mon  ouïe  s'était  prodigieusement 
développée,  j'entendais  le  bruit  des  couleurs.  Des  sons  verts,  rouges, 
bleus,  jaunes,  m'arrivaient  par  ondes  parfaitement  distinctes....  Je 
nageais  dans  un  océan  de  sonorités  où  flottaient  comme  des  îlots  de 
lumière  quelques  motifs  de  la  Lucia  et  du  ïlarbier.  »  Or,  Baudelaire 
s'adonnait  au  haschich,  et  il  est  hors  de  doute  que  l'ivresse  contri- 
bua à  révéler  au  poète  des  images  nombreuses  et  très  diverses,  ayant 
entre  elles  des  correspondances  inattendues. 

Il  nous  a  donné  lui-même,  dans  ses  Paradis  artificiels,  une  rela- 
tion de  cette  ivresse.  L'hyperesthésie  y  est  minutieusement 
notée  avec  les  curieuses  correspondances  qui  apparaissent  alors 
à  l'esprit. 

Après  la  période  de  gaîté,  vient,  dans  l'ivresse,  une  période  où 
((  ....  se  manifeste  une  finesse  nouvelle,  une  acuité  supérieure  dans 
tous  les  sens.  L'odorat,  la  vue,  l'ou'ie,  le  toucher,  participent  égale- 
ment à  ce  progrès.  Les  yeux  visent  l'infini.  L'oreille  perçoit  des 
sons  presqu'insaisissables  au  milieu  du  plus  vaste  tumulte.  C'est 
alors  que  commencent  les  hallucinations.  Les  objets  extérieurs 
prennent  lentement,  successivement,  des  apparences  singulières  ; 
ils  se  déforment  et  se  transforment.  Puis  arrivent  les  équivoques, 
les  méprises  et  les  transpositions  d'idées.  Les  sons  se  revêtent  de 
couleurs  et  les  couleurs  contiennent  une  musique.  Cela,  dira-t-on, 
n'a  rien  que  de  fort  naturel,  et  tout  cerveau  poétique  dans  son  état 
sain  et  normal  conçoit  facilement  ces  analogies.  Mais,  j'ai  déjà 
averti  le  lecteur  qu'il  n'y  avait  rien  de  positivement  surnaturel  dans 
l'ivresse  du  haschich  ;  seulement  ces  analogies  revêtent  alors  une 
vivacité  inaccoutumée  ;  elles  pénètrent,  elles  envahissent,  elles  acca- 
blent l'esprit  par  leur  caractère  despotique.  »  (2) 


(1)  Feuilleton  de  la  Presse  du  10  juillet  1843. 

(2)  Baudelaire.  Les  Paradis  artificiels.  Couvres  complètes,  tome  II,  Alicbel 
Lévy. 
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Dans  les  Fleura  du  Mal,  il  consacre  cinq  pièces  à  chanter  le  vin. 
C'est  pour  lui  une  source  d'inspiration  réelle,  qui  lui  fournit  une 
excitation  favorable.  11  compare  cette  excitation  qu'il  considère  à  la 
fois  comme  sensuelle  et  intellectuelle,  à  celles  que  peuvent  lui  don 
ner  les  pei-ceptions  de  la  vue,  de  1  ou'ie  ou  de  l'odorat. 

LE    VIN    DU    SOLlTAIItE 

Le  regard  siogDlier  d'aoe  femme  galante 
^ui  se  glisse  vers  doos  comme  le  rayoD  blanc 
yae  la  lone  oodulense  envoie  au  lac  tremblant, 
<Jaand  elle  y  vent  baigner  sa  beauté  nonchalante. 

Le  dernier  sac  d'écus  dans  les  doigts  d'un  joueur, 
Un  baiser  libertin  de  la  maigre  Adeline, 
Les  sons  d'une  musique  énervante  et  câline, 
Semblable  au  cri  lointain  de  l'humaine  douleur. 

Tout  cela  ne  vaut  pas,  ô  bouteille  profonde. 
Les  baumes  pénétrants  que  ta  panse  féconde 
Garde  au  cœur  altéré  des  poètes  pieux  

Le  rapprochement  de  toutes  ces  excitations  si  diverses,  semble 
déjà  montrer  que  le  poète  admettait  une  correspondance  de  per- 
ceptions fournies  par  des  sens  différents,  grâce  au  retentissement 
identique  quelles  ont  dans  l'esprit. 

Au  total,  de  par  son  tempérament,  IJaudelaire.  de  complexion 
faible  et  de  nature  contemplative,  ayant  des  périodes  de  dépression 
et  usant  d'excitants  toxiques,  était  prédisposé  à  recevoir  plus  ai- 
guës les  impressions  du  dehors  et  à  mieux  analyser  leur  effet  en 
son  esprit. 

A  ces  pr*édispositions.  il  faut  ajouter  l'influence  d  une  éducation 
raffinée,  c'est-â  dire  comprenant  quelques  éléments  de  chacun  des 
arts,  et  surtout,  l'intluence  des  milieux  artistiques  que  Baudelaire 
fréquenta  très  jeune.  Toute  sa  vie,  il  eut  une  admiration  passion- 
née pour  (iautierdont  il  se  considéra  toujours  comme  le  disciple. 
L'auteur  de  la  Symphonie  en  blanc  majeur  offrait  à  son  jeune  admi 
rateur,  nous  l'avons  vu,  des  exemples  caractéristiques  de  corres- 
pondances. 

Le  goût  très  vif  de  Baudelaire  pour  l'œuvre  de  l)elacroix  doit 
également  entrer  en  ligne  de  compte.  C'est  en  lui  que  le  critique 
avisé  de  L'^Ari  romantique  voit  réalisée  une  sort«  d'union  de 
tous  les  arts.  I^arlant  de  la  maîtrise  avec  laquelle  Delacroix  a  tra- 
duit l'âme  humaine,  Baudelaire  écrit  :  « il  la  fait  avec  la  per- 
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fection  dun  peintre  consommé,  avec  la  rigueur  d'un  littérateur 
subtil,  avec  l'éloquence  dun  musicien  passionné  »  (1). 

Delacroix  a  pu,  concurremment  avec  Gautier,  donner  à  Baude- 
laire le  goiit  de  la  couleur,  un  autre  lui  donna  le  goût  passionné  de 
la  musique.  Bien  avant  tous  les  autres,  Baudelaire  apprécia  et  aima 
Wagner.  11  écrivit  sur  lui  un  article  dans  la  liecue  européenne,  dès 
1857,  dix-huit  ans  avant  la  fondation  de  la  liecue  Wagnérienne. 

C'est  la  génération  littéraire  qui  s'agita  entre  188(1  et  IIMK)  qui  a 
particulièrement  subi  linlluence  de  Wagner,  elle  a  subi  en  même 
temps  celle  de  Baudelaire.  Wagner  et  Baudelaire,  tels  sont  les  deux 
maîtres  de  lépoque  qu'on  est  convenu  d'appeler  ((  Symboliste». 

Ayant  su  analyser  tinement  la  puissance  émotionnelle  et  évoca- 
trice  de  la  musique  wagnérienne,  il  était  impossible  que  l'artiste 
avide  d'une  poésie  originale  et  vivante,  ne  tut  pas  intluencé  dans 
son  œuvre  par  cette  musique. 

Les  influences  agissaient  donc  sur  Baudelaire  de  manière  à  dé- 
velopper encoie  ses  prédispositions,  elles  l'aidèrent  certainement  à 
atiiimer  dans  toute  son  œuvre  ces  correspondances  de  sensations 
dont  il  semblait  avoir  l'intuition  directe  et  vague  : 

.  ...  Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  secoofoudeot 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 
Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  le  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies. 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens. 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens.  (2) 

A  côté  de  l'existence  des  correspondances,  pour  Baudelaire,  cette 
pièce  nous  révèle  son  goût  pour  les  parfums.  Tous  ses  biographes 
remarquent  qu'il  y  était  particulièrement  sensible.  Théophile  Gau- 
tier est,  sur  ce  point,  très  précis  :  «  Baudelaire  était,  en  fait  d'odeurs, 
d'une  sensibilité  étrangement  subtile,  qu'on  ne  rencontre  guère  que 


(1)  Baudelaire.  L'Art  romantique.  Œuvres  complètes,  tome  III,  édit.  Michel 
Lévy,  p.  o. 

(2)  Baudelaire.  Correspondances.  Les  Fleurs  du  Maly  1857.  CEuvres  com- 
plètes, 1868,  tome  I. 
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parmi  les  Orientaux.  Il  en  parcourait  délicieusement  toute  la  gamme, 
et  il  a  pu  justement  dire  de  lui  cette  phrase  que  cite  Banville,  et 
que  nous  avons  rappoi'tée  au  début  de  notre  article,  dans  le  portrait 
du  poète  :  «  Mon  luuc  voltige  sur  les  parfums  comme  Tàme  des 
autres  hommes  voltige  sur  la  musique.  »  (1) 

Les  parfums,  on  les  retrouve  à  chaque  page  dans  l'œuvre  de  Bau- 
delaire, dans  ses  vers  surtout.  Ils  ont  pour  lui  la  même  valeur  que 
les  couleurs  et  les  sons  ;  en  les  respirant  des  images  vives  naissent 
en  son  esprit.  Celte  puissance  évocatrice  des  parfums,  deux  pièces 
nous  la  disent.  C'est  d'abord  celle  intitulée  Parfum  exotique,  où  une 
odeur  est  la  cause  déterminante  d'une  évocation  d'images  : 

Quand,  les  deux  yeux  fermés,  en  un  soir  chaud  d'automne. 
Je  respire  l'odeur  de  ton  sein  chaleureux, 
•le  vois  se  dérouler  des  rivages  heureux 
Qu'éblouissent  les  feux  d'un  soleil  monotone: 

Une  île  paresseuse  où  la  nature  donne 
Des  arbres  singuliers  et  des  fruits  savoureux  ; 
Des  hommes  dont  le  corps  est  mince  et  vigoureux  ; 
Et  des  femmes  dont  l'œil  par  sa  franchise  étonne. 

Guidé  par  ton  odeur  vers  de  charmants  climats 
Je  vois  un  port  rempli  de  voiles  et  de  mâts 
Encor  tout  fatigués  par  la  vague  marine 

La  pièce  suivante  est  absolument  de  même  nature,  mais  cette 
fois,  c'est  la  noire  chevelure  de  sa  maîtresse  et  son  parfum  qui 
guident  l'imagination  du  poète  vers  les  horizons  lointains  : 

0  parfum  chargé  de  nonchaloir  ! 

Extase  1  pour  peupler  ce  soir  l'alcôve  obscure 

Des  souvenirs  dormant  dans  cette  chevelure, 

Je  la  veux  agiter  dans  l'air  comme  un  mouchoir  ! 

La  langoureuse  Asie  et  la  brûlante  Afrique,     - 
Tout  un  monde  lointain,  absent,  presque  défunt, 
Vit  dans  tes  profondeurs,  forêt  aromatique  1 
Comme  d'autres  esprits  voguent  sur  la  musique, 
Le  mien,  ô  mon  amour,  nage  sur  ton  parfum.  (2) 

Le  poème  en  prose  intitulé  :  Un  hémiiiphère  dan^  une  ckevelure, 
est  le  pendant  de  cette  pièce.  L'évocation  y  est  plus  précise  encore. 

l\)  Gautier.  Préface  des  Fleurs  du  .)/«/.  Couvres  complètes.  Michel  Lévy,  1868, 
p.  27. 
(2   Baudelaire.  La  Chevelure  [Fleurs  du  Mal), 
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((  Laisse-moi  respirer  longtemps,  longtemps,  l'odeur  de  tes  che- 
veux, y  plonger  tout  mon  visage,  comme  un  homme  altéré  dans 
l'eau  d'une  source,  et  les  agiter  avec  ma  main  comme  un  mouchoir 
odorant,  pour  secouer  des  souvenirs  dans  l'air. 

))  Si  tu  pouvais  savoir  tout  ce  que  je  vois  !  tout  ce  que  je  sens  ! 
tout  ce  que  j'entends  dans  tes  cheveux!  Mon  àme  voyage  sur  le 
parfum  comme  Tàme  des  autres  hommes  sur  la  musique. 

))  Tes  cheveux  contiennent  tout  un  rêve,  plein  de  voilures  et  de 
matures  ;  ils  contiennent  de  grandes  mers  dont  les  moussons  me 

portent  vers  de  charmants  climats Dans  la  nuit  de  ta 

chevelure,  je  vois  resplendir  l'intini  de  l'azur  tropical»  (1). 

Evidemment,  cette  utilisation  des  parfums  comme  élément  poéti- 
que est  neuve  et  originale,  mais  si  nous  pouvons  admirer  l'artiste 
qui  a  su  trouver  un  pareil  procédé,  il  n'y  a  rien  là,  quant  au  méca- 
nisme de  la  composition,  qui  nous  puisse  étonner.  L'odeur  de  quel- 
ques brins  de  varech  peut  parfaitement  rappeler  à  quelqu'un  qui  a 
vécu  au  bord  de  la  mer  des  paysages  maritimes,  comme  le  parfum 
habituel  d'une  femme,  respiré  en  son  absence,  peut  fort  bien  faire 
penser  à  elle  et  évoquer  son  image.  Il  n'y  a  rien  de  plus,  dans  les 
vers  de  Baudelaire.  En  son  adolescence,  le  poète  avait  fait  un 
voyage  aux  pays  de  soleil,  il  est  assez  explicable  que  l'odeur  déga- 
gée par  une  femme  de  couleur  ait  évoqué  pour  lui  des  sites  entre- 
vus là-bas  (2). 

Mallarmé  écrit  sous  une  inspiration  du  même  genre,  un  petit 
poème  en  prose  intitulé  :  La  t^ipe.  Cette  pipe,  le  poète  l'a  rapportée 
de  Londres,  il  n'y  a  pas  touché  depuis  son  séjour  là-bas  et,  quand 
il  la  reprend,  voici  qu'odeur  et  saveur  évoquent  le  cadre  où  il  vécut 
en  Angleterre  :  ((  Mon  tabac  sentait  une  chambre  sombre,  aux  meu- 
bles de  cuir  saupoudrés  par  la  poussière  du  charbon  sur  lequel  se 
roulait  le  maigre  chat  noir  ;  les  grands  feux  !  et  la  bonne  aux  bras 
rouges  versant  les  charbons,  et  le  bruit  de  ces  charbons  tombant 
du  sceau  de  tôle  dans  la  corbeille  de  fer,  le  matin  —  alors  que  le 
facteur  frappait  le  double  coup  solennel  qui  me  faisait  vivre  !  J'ai 
revu  par  les  fenêtres  ces  arbres  malades  du  square  désert,  etc..  »  (3) 

Guyau,  dansLes  Problèmes  de  l'Esthétique  contemporaine,  remar- 

(1)  Baudelaire.  Petits  Poèmes  en  prose.  Œuvres  complètes,  tome  IV. 

(2)  JeaDoe  Daval,  à  qui  Baudelaire  pense  évidemment  en  écrivant  ces  lignes, 

était,  nous  dit  Banville  :  a  une  grande  et  belle  fille  de  couleur »  (Banville. 

Souvenirs,  Baudelaire). 

(3)  Mallarmé.  Divagations,  1897.  Fasquelle,  édit.,  in-lâ, 
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que  la  fréquence  de  ces  évocations  d'images  par  une  odeur  ;  il  rap- 
porte même  à  ce  propos  un  fait  intéressant,  qu'il  est  curieux  de 
rapprocher  des  thèmes  poétiques  cités  précédemment  :  ((  Un  pro- 
fesseur me  racontait  qu'un  jour,  en  ouvrant  un  vieux  dictionnaire, 
l'odeur  toute  particulière  du  papier  jauni  qui  s'en  exhala  sutlit  à 
évoquer  devant  lui  sa  jeunesse  passée  sur  les  livres,  ses  innombra- 
bles veillées  occupées  à  tourner  les  feuillets  ;  puis,  limage  s'agran- 
dissant,  il  revit  son  collège,  sa  maison,  ses  parents,  un  Age  entier 
de  sa  vie,  et  tout  cela  enveloppé  en  quelque  sorte  de  cette  odeur 
acre  des  livres  dans  laquelle  il  respirait  son  passé  même.  »  (1) 

Peut-être  chacun  de  nous  pourrait-il  trouver  en  sa  mémoire  quel- 
que souvenir  de  ce  genre?  lîaudelaire  n'a  fait  qu'utiliser  en  poésie 
un  mode  d'évocation  d'images  reconnu  par  tous  comme  existant. 

IMus  curieux  et  plus  instructif  nous  apparaît  le  rapprochement 
que  fait  Baudelaire  dans  cette  fameuse  pièce  :  Correspondances,  en- 
ire  les  parfums  et  dautres  perceptions  : 

Il  est  des  parfams  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  le  hautbois 

mais  cela  même  s'explique  assez  facilement.  Pour  «  ces  parfums 
frais»  le  poète  cherche  des  comparaisons.  L'idée  de  fraîcheur  guide 
son  esprit  et  y  amène  des  images  pastorales  :  il  pense  au  son  du 
hautbois  qui  ressemble  à  celui  des  flûtes  champêtres  et  au  vert 
des  prairies. 

Ailleurs.  Baudelaire  emploie  les  parfums  comme  éléments  de 
métaphores.  Ce  procédé,  dont  il  use  particulièrement  dans  Hymne, 
rappelle  un  peu  la  manière  du  Cantique  des  Cantiques  : 

EUç  se  répand  dans  ma  vie 
Comme  nn  air  imprégné  de  sel, 
Et  dans  mon  àme  inassouvie 
Verse  le  goût  de  l'éternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L'atmosphère  d'un  cher  réduit, 
Encensoir  oublié  qui  fume 
En  secret  à  travers  la  nuit, 

Comment,  amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  vérité  ? 
Grain  de  musc  qui  gis  invisible 
Au  fond  de  mon  éternité  ! 


(1)  Gayau.  Les  Problèmes  de  V Esthétique  contemporaine.  Alcan,  1884,  p.  66 
(note). 
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Comment  expliquer  cette  sensibilité  particulière  à  l'égard  des 
parfums?  Le  plus  simple  et,  peut  être  le  plus  vrai,  nous  semble 
d'admettre  que  Baudelaire  avait  naturellement  un  odorat  supérieur 
à  l'odorat  moyen.  11  n'y  a  rien  là  d'impossible,  ni  d'extraordinaire. 
Nous  rencontrons  tous  les  jours,  dans  la  vie  courante,  de  ces  gens 
dont  on  dit  vulgairement  qu'  a  ils  ont  le  nez  fin  ».  Ils  distinguent 
fort  précisément  les  senteurs  les  unes  des  autres,  ils  aiment  les 
parfums  et  sont  fortement  incommodés  par  les  mauvaises  odeurs, 
qu'ils  découvrent  tout  de  suite.  Il  n'est  pas  bien  aventureux  de 
supposer  que  Baudelaire  était  de  ceux-là.  Seulement,  comme  il 
était  bomme  d'imagination  et  poète,  il  a  utilisé  artistiquement  cette 
petite  supériorité,  alors  que  le  commun  des  mortels  se  contente  de 
la  posséder  sans  en  tirer  parti. 

Il  est  parfaitement  possible  aussi  que  Baudelaire  ait  quelque  peu 
cultivé  son  odorat.  Il  y  a  toujours  une  adaptation  progressive  de 
l'organe  à  la  fonction.  Un  peintre  distingue  mieux  les  détails  d'un 
tableau  qu'un  profane,  parce  que  son  œil  est  exercé.  Pourquoi 
l'exercice  systématique  n'aurait-il  pas  une  influence  sur  l'odorat? 

Maeterlinck,  très  convaincu  de  cette  puissance  de  l'exercice  sen- 
soriel, semble  même  croire  que  cet  exercice  doit  amener  les  sens  à 
un  baut  degré  de  développement.  L'odorat,  en  particulier,  lui  pa- 
raît être  encore  à  un  degré  inférieur,  il  semble  «  que  ce  soit  le 
dernier  né  de  nos  sens  ».  Mais,  le  poète  ne  s'illusionne-t-il  pas  un 
peu  et  ne  voit-il  pas  l'évolution  de  l'odorat  à  travers  son  rêve  d'ar- 
tiste, lorsqu'il  écrit  :  «  Comme  nous  sommes  sur  le  point  de  saisir 
ceux  de  la  pluie  et  du  crépuscule,  pourquoi  n'arriverions  nous  pas 
à  démêler  et  à  fixer  le  parfum  de  la  neige,  de  la  glace,  de  la  rosée 
du  matin,  des  prémisses  de  l'aube,  du  scintillement  des  étoiles? 
Tout  doit  avoir  son  parfum,  encore  inconcevable,  dans  l'espace, 
même  un  rayon  de  lune,  un  murmure  de  l'eau,  un  nuage  qui  plane, 
un  sourire  dans  l'azur »  (1) 

Nulle  part  Baudelaire,  qui  n'a  aucune  prétention  à  la  science,  ne 
cherche  à  tirer  de  son  odorat  atiiné,  des  considérations  d'ordre 
général,  il  se  contente  d'en  jouir  et  d'exprimer  dans  ses  vers  cette 
jouissance. 

Les  sons  et  la  musique  ont,  dans  l'œuvre  de  Baudelaire,  une 
place  considérable.  Indépendamment  de  leur  valeur  idéographique, 
les  mots  ont  pour  lui  une  valeur  phonétique  qu'il  utilise.  Gautier 


(1)  Maeterlinck.  L'intelligence  des  Fleurs,  1907,  p.  114. 
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écrit  :  ((  Les  mots  polysyllabiques  et  amples  plaisent  à  Baudelaire 
et.  avec  trois  ou  quatre  de  ces  mots,  il  fait  souvent  des  vers  qui 
semblent  immenses  et  dont  le  son  vibianf  prolonge  la  mesure.  Pour 
le  poète,  les  mots  ont,  en  eux-mêmes  et  en  debors  du  sens  qu'ils 
expriment,  une  beauté  et  une  valeur  propres,  comme  des  pierres 

précieuses  qui  ne  sont  pas  encore  taillées »  (1) 

Les  sons,  dailleurs,  se  mêlent  aux  couleurs  dans  l'o'uvre  de  Bau- 
delaire, les  deux  éléments  lui  servent  pour  évoquer  les  états  émo- 
tionnels, et  quelquefois  même  les  parfums  s'y  ajoutent,  ainsi  dans 
Harmonii'!i  ttn  soir  : 

Voici  venir  les  temps  où  vibrant  sur  sa  lige 
Chaque  (leur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir  ; 
Les  sons  et  les  parfums  tournent  dans  l'air  du  soir, 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir, 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  q^u'on  afflige  ; 

Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 

Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir. 

Limage,  employée  pour  caractériser  l'état  émotionnel,  est  un  des 
traits  généraux  de  la  poésie  de  Baudelaire.  11  va  très  loin  dans 
cette  voie;  pour  lui  un  paysage  est  vraiment  un  état  d'âme  et  il 
dira  à  une  femme  : 

Vous  êtes  un  beau  ciel  d'automne  clair  et  rose!  (2) 

Mais  la  pièce  la  plus  curieuse  à  ce  point  de  vue  est  celle  intitulée 
Les  l'harcs,  où  cliaque  peintre  est  caractérisé  par  les  images  qu'il 
évoque  en  l'esprit  du  poète  : 

Rubens,  fleuve  d'oubli,  jardin  de  la  Paresse. 
Oreiller  de  chair  fraîche  où  l'on  ne  peut  aimer 
Mais  où  la  vie  afflue  et  s'agite  sans  cesse.... 

Léonard  de  Vinci,  miroir  profond  et  sombre, 
Où  des  anges  charmants  avec  un  doux  souris 
Tout  chargé  de  mystère,  apparaissent  à  l'ombre 
Des  glaciers  et  des  pins  qui  ferment  leur  pays  ; 


Rambraudt,  triste  hôpital  tout  rempli  de  murmures. 


(1)  Gautier.  Fréfcjce  des  Fleurs  du  Mal,  p.  46.  Edit.  Michel  Lévy. 
(2j  Baudelaire.  Causerie.  Les  Fleurs  du  Mal. 
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Micliel-ADge,  lieu  vague  où  l'on  voit  des  Hercules 
.Se  mêler  à  des  Christs 


L'éiiiimération  continue.  La  strophe  consacrée  à  Delacroix  est 
particulièrement  caractéristique  : 

Delacroix,  lac  de  sang-  hanté  de  mauvais  anges, 
Ombragé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert. 
Où  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 
Passent  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber 

Cette  curieuse  utilisation  du  paysage  est  un  des  procédés  que  les 
descendants  littéraires  de  Baudelaire  —  c'est-à-dire  toute  la  géné- 
ration suivante  —  emploieront  le  plus  volontiers.  Il  est  dans  le 
Clair  de  Lune,  de  Verlaine  : 

Votre  âme  est  un  paysage  choisi 

Que  vont  charmant  masques  et  bergamasques.... 

dans  les  vers  célèbres  de  Samain  : 

Mon  âme  est  une  infante  en  robe  de  parade.  .. 

Et,  plus  près  de  nous,  M.  Carlos  Larronde,  sous  le  titre  :  Pays 
rencontrés  sur  des  visages,  traduira  en  paysages  l'impression  que 
lui  donnent  certaines  physionomies  : 

C'est  un  soir  de  Novembre  accoudé  au  vieux  puits; 
De  son  geste,  le  ciel  drape  le  paysage  ; 
Les  arbres  pensent.  Le  jardin  a  son  langage. 
Sur  la  côte  la  mer  qu'on  ne  voit  pas  gémit. 

Le  puits  tout  rayonnant  d'astres  est  si  profond 
Que  mille  cœurs  pourraient  s'y  rafraîchir  ensemble. 
L'espace,  tout  naïf  de  lune  est  si  profond 
Que  mille  cœurs  pourraient  s'y  regarder  ensemble. 

Voici,  avec  sa  porte  illuminée  un  peu, 
L'archaïque  maison  si  étrange  et  si  bonne, 
Bonne  quand  on  a  peur  et  qu'on  aime  l'automne; 
Sa  vitre  nous  reçoit  d'un  regard  qui  est  bleu  (1). 

Quant  à  celui  des  disciples  de  Baudelaire  qui  le  mieux  utilisa 
ses  procédés,  il  a  fait  de  ce  dernier,  une  application  curieuse  sur 
l'œuvre  de  Baudelaire  elle-même.  Le  morceau  s'intitule  : 


(1)  Carlos  Larronde.  Livres  d'heures.  Figuière,  1913. 
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AUTREFOIS,    EN    MARGE    d'I'N 

Bat DELA nu: 


»  Tn  paysniTo  limité  iiUonse  comme  l'opium  ;  là-liaul  et  à  l'Iiori- 
zon  la  nue  livide,  avec  une  trouée  bleue  de  la  Prière,  —  pour  végé- 
tation soulTrt^nt  des  arbres  dont  l'érorce  douloureuse  enrbevétre 
des  nerfs  dénudés,  leur  croissance  visible  s'accompa.LTiie,  malgré 
lair  immobile,  d'une  plainte  de  violon  qui.  à  l'extrémité,  frissonne 
en  feuilles:  leur  ombie  étale  de  taciturnes  miroirs  en  des  plale- 
band«'s  d'absent  jardin,  au  granil  noir  du  bord  (Micliàssanl  l'oubli, 
avec  tout  le  fului-.  Des  bouquets  à  terre,  alentour  quebjues  plumes 
dailes  décbues.  Lo  jour,  selon  un  rayon,  puis  d'autres,  perd  l'en- 
nui, ils  llamboient,  une  incomprébensible  pourpre  coule  —  du  fard  ? 
du  sang?  Etrange,  le  coucber  de  soleil  !  torrent  de  larmes  illumi- 
nées par  le  feu  de  Bengale  de  l'artificier  Satan  qui  se  meut  der- 
rière? La  nuit  ne  prolonge  que  le  crime,  le  remords  et  la  Mort. 
Alors  se  voiler  la  face  de  sanglots,  moins  par  ce  cauchemar  que 
dans  le  sinistre  bris  de  tout  exil  :  qu'est-ce  que  le  Ciel?  »  (1) 

Ainsi  Mallarmé  traduit  Baudelaire,  ou  plutôt  l'impression  que  lui 
donne  l'cruvre  de  Baudelaire. 

L'influence  de  l'auteur  des  Fleura  du  Mal  sur  le  mouvement  de 
Correspondance  des  arts  dans  la  littérature,  fut  d'autant  plus  grande, 
que,  dans  sa  critique  d'art,  Fjoudelaire  reconnaît  l'existence  de  cette 
tendance  et  la  retrouve  chez  tous  les  génies  qu'il  admire  :  a  C'est, 
au  reste,  un  des  diagnostics  de  l'état  spirituel  de  notre  siècle,  que 
les  arts  aspirent,  sinon  à  se  suppléer  l'un  l'autre,  du  moins  à  se 
prêter  réciproquement  des  formes  nouvelles.  »  (2) 

Chez  Cautier,  chez  Wagner,  Baudelaire  trouve  la  mise  en  œuvre 
perpétuelle  de  cette  Correspondance  des  arts.  Chez  Delacroix,  un 
poète,  un  musicien  et  un  peintre  s'unissent.  Il  est  curieux  de  lire 
une  note  de  Baudelaire  à»propos  d'un  tableau  de  Delacroix  : 

((  Eughic  Delacroix.  Chasse  au  tigre.  Delacroix  alchimiste  de  la 
couleur.  Miraculeux,  profond,  mystérieux,  sensuel,  terrible;  cou- 
leur éclatante  et  obscure,  harmonie  pénétrante.  Le  geste  de  l'homme 
et  le  geste  de  la  bête,  les  renillements  de  l'animalité. 

Vert,  nias,  vert  .sombre,  lilas  tendre,  vermillon,  rouge  sombre. 


(1|  Mallarmé.  Diragalion». 

(2j  Baudelaire.  L'Art  romantique  —  Eugène  Delacroix,  p.  ij. 
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bouquet  siuistre.  ))  (l) 

Dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  Baudelaire  voit  encore  un  magni- 
fique exemple  de  Correspondances  : . 

((  La  nature  qui  pose  devant  nous,  de  quelque  côté  que  nous  nous 
tournions,  et  qui  nous  enveloppe  comme  un  mystère,  se  présente 
sous  plusieurs  états  simultanés  dont  chacun,  selon  qu'il  est  plus 
intelligible,  plus  sensible  pour  nous,  se  reflète  plus  vivement  dans 
nos  cœurs  :  forme,  attitude  et  mouvement,  lumière  et  couleur,  son  et 
harmonie.  La  musique  des  vers  de  Victor  Hugo  s'adapte  aux  pro- 
fondes harmonies  de  la  nature;  sculpteur,  il  découpe  dans  ses 
strophes  la  forme  inoubliable  des  choses  ;  peintre,  il  les  illumine 
de  leur  couleur  propre.  »  (2) 

Ainsi  se  présentait  dans  l'œuvre  de  Baudelaire,  le  mouvement  de 
fusion  des  arts  ;  il  la  pratiquait  en  tant  que  poète,  et  l'affirmait  en 
tant  que  critique  d'art.  Or,  Baudelaire,  artiste  original,  ouvrait 
une  voie  nouvelle  vers  laquelle  se  hâtèrent  les  jeunes  littérateurs, 
eux  qui  rêvaient  de  renouveler  la  poésie  !  —  La  Correspondance  des 
arts  existait  déjà  dans  les  œuvres  poétiques,  mais  Baudelaire  mon- 
trait que  l'on  en  pouvait  tirer  un  parti  remarquable  :  son  influence 
devait  donc  amener  une  recrudescence  du  mouvement  et  lui  donner 
une  nouvelle  vigueur. 


(1)  Baudelaire.  Catalogue  de  la  colleclion  Crabbe,  publié  mi  par  le  Gil  Blast, 
mi  par  l'Art  et  les  Artistes.  —  Œuvres  posthumes,  édit.  Mercure  de  France» 
1908,  p.  261.' 

(%)  Baudelaire.  L'Art  romantique,  p.  315. 
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^^'A('t^•Eu. —  Son  œuvue. —  Les  théories  wagnériexnes. 
—  Leur  influence.  —  L'idée  de  synthèse. 


Nous  lavons  dit,  à  rinlluence  de  Baudelaire  une  autre  s'ajouta, 
qui,  elle  aussi,  devait  orienter  la  poésie  vers  l'utilisation  des 
Correspondances.  De  l'avis  unanime  des  apologistes  comme  des 
détracteurs,  le  drame  de  Richard  Wagner  est  à  la  fois  l'œuvre  d'un 
poète,  dun  musicien  et  d'un  peintre. 

Poète,  Wagner  Test,  par  son  goût  de  la  légende  et  par  le  déve- 
loppement de  ses  thèmes  lyriques  ;  musicien,  nul  ne  lui  conteste 
ce  titre,  et  peintre  il  nous  apparaît  par  le  souci  du  tableau,  qui  est 
constant  dans  ses  drames  :  songez  à  la  place  énorme  que  tient  l'elfet 
pictural  dans  des  scènes  comme  celle  du  Hanquet  du  (îraal. 

Mais,  en  s^s  œuvres,  les  trois  formes  d'art  ne  s'ajoutent  pas,  ne 
se  superposent  pas,  elles  se  fondent,  et  c'est  là  le  grand  point.  Sa 
poésie  est  musicale,  les  sonorités  des  mots  sont  choisies  en  accord 
avec  l'émotion  exprimée  :  écoutez  les  filles  du  Rhin  s'ébattant  au- 
tour du  trésor.  Sa  musique  est  évocatrice  de  spectacles  et  de  per- 
sonnages ;  par  tous  les  moyens  possibles  elle  peint,  et  le  leit  motif 
wagnérien  n'est  pas  autre  chose  qu'une  représentation  musicale. 
De  sa  peinture,  on  peut  dire  seulement  qu'elle  suit  la  musique  et  la 
poésie  pour  compléter  l'impression  donnée  ;  le  décor  de  Wagner, 
son  arrangement  des  scènes,  ce  sont,  dans  les  grandes  lignes  s'en- 
tend, les  tableaux  suggérés  par  sa  musique. 

Nous  ne  ferons  point  ici  une  analyse,  même  sommaire,  du  drame 
wagnérien,  ceux  qui  nous  lisent  le  connaissent.  Ce  qui  nous  inlé 
resse,  c'est  la  genèse  de  ce  drame,  c'est-à  dire  les  théories  sur  les- 
quelles Wagner  a  fondé  son  (jeuvre.  C'est  ensuite,  et  surtout,  les 
impressions  des  artistes  modernes  devant  cette  œuvre  et,  de  là,  le 
pourquoi  de  l'énorme  influence  exercée  par  Wagner  sur  toute  une 
génération  poétique. 
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Reprenant,  sous  une  forme  plus  métaphysique  et  brumeuse,  et 
avec  un  ton  lyrique,  les  théories  de  Condillac,  Waj^ner  pense  que 
l'homme  intérieur  s'exprime  par  le  mouvement  d'abord,  puis  par  le 
son,  enfin  par  le  langage.  Spencer  jugeait  tout  à  fait  de  même 
en  admettant,  comme  expressions  successives  de  l'émotion  et  de 
l'idée,  le  geste  iVahovd,  puis  le  cri  et  enfin  le  langage  idéographi- 
que. De  ces  trois  éléments,  Wagner  voit  sortir  trois  formes  d'art  : 
danse,  musique,  poésie,  qu'il  appelle  trois  sœurs  éternelles,  et  dont  il 
dit  : 

({  Par  leur  nature,  elles  ne  peuvent  être  séparées  sans  détruire 
le  cercle  de  l'Art  ;  car,  dans  ce  cercle,  qui  est  le  mouvement  de 
l'Art  lui-même,  elles  sont  liées  entre  elles  dans  une  union  maté- 
rielle et  morale  si  admirablement  solide  et  féconde,  que  chacune 
d'elles,  hors  de  ce  cercle,  ne  peut,  sans  vie  et  sans  mouvement, 
que  mener  une  existence  insuflée  artificiellement,  une  existence 
d'emprunt  qui  ne  dicte  pas-des  lois  agréables,  comme  dans  leur 
trinité,  mais  qui  subit  des  règles  tyranniques  pour  des  mouvements 
mécaniques.  »  (1) 

De  cette  conception  naît  le  drame  wagnérien,  où  la  musique  est 
le  lien  entre  la  danse  (2)  et  la  poésie  :  a  La  mer  sépare  et  rapproche 
les  continents,  de  même  la  musique  sépare  et  rapproche  les  deux 
pôles  opposés  de  l'art  humain  :  la  danse  et  la  poésie.  »  (3) 

Dans  un  dernier  chapitre  de  cette  très  curieuse  Œuvre  d'art  de 
l'avenir,  Wagner  conclut  :  «  L'œuvre  d'art  commune  suprême  est 
le  drame  :  étant  donné  sa  perfection  possible,  elle  ne  peut  exister 
que  si  tous  les  arts  sont  contenus  en  elle  dans  leur  plus  grande 
perfection  ))  (ï).  Et  il  montre  qu'archHecture,  peinture,  danse,  mu- 
sique, poésie  s'unissent  dans  le  drame  pour  exprimer  l'homme. 

Cette  part  que  Wagner  assigne  au  décor  et  à  l'architecture  dans 


(1)  Wagner.  V Œuvre  d'Art  de  l'Avenir.  Œuvres  en  prose,  tome  III,  1849-1850, 
p.  97. 

(2)  Il  ne  faut  pas  entendre  ici  le  mot  danse  dans  un  sens  restreint,  mais  dans 
son  sens  le  plus  large  d'expression  de  la  pensée  par  le  mouvement.  La  danse, 
pour  Wagner,  <;'est  ce  langage  de  mouvements  dont  parle  Condillac  :  a  Son 
expression  avait  même  quelque  chose  de  fort  et  de  grand,  dont  les  langues,  en- 
core stériles,  ne  pouvaient  approcher.  Les  anciens  appelaient  ce  langage  du  nom 
de  danse,  voilà  pourquoi  il  est  dit  que  David  dansait  devant  l'arche.  »  {Essai  sur 
l'Origine  des  Connaissances  humaines,  toqie  II,  p.  13), 

(3)  L'Œuvre  d'Art  de  l'Avenir,  p.  115, 

(4)  Loc.  cit.  p.  216. 
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son  œuvre,  nous  explique  peut-être  le  succès  de  Bayreuth  où 
tous  les  éléments  de  l'émotion  sont  réunis,  et  aussi,  cette  opinion, 
courante  parmi  les  artistes,  que  du  \\'a,G:ner  représenté  à  lOpéra 
donne  l'impression  pénible  d'une  iîrande  chose  qui  ne  s'adapte  pas 
du  toul  à  un  tel  cadre. 

Dans  la  Lettre  sur  la  Miisiipir  (  I  ).  qui  date  de  ISOO,  Waf2:ner  pré- 
cise comment  il  est  arrivé  à  concevoir  son  diame  :  ((  Fait  d'une  im- 
portance capitale  poui-  moi,  je  crus  ne  pouvoir  m'empécher  de 
i*econnaîliv  que  l«\s  divers  arts,  isolés,  séparés,  cultivés  à  part,  ne 
pouvaieni,  à  quelque  hauteur  que  de  ji:rands  génies  eussent  porté, 
en  définitive,  leur  puissance  d'expression,  essayer  pourtant  de  rem- 
placer,  d  une  façon  quelconque,  cet  art,  d'une  portée  sans  limite, 
qui  résultait  précisément  de  leur  union,  sans  retomber  dans  leur 
rudesse  native  et  se  corrompre  fatalement.  Fort  de  l'autorité  des 
plus  éminenls  critiques,  par  exemple,  des  recherches  d'un  Lessing 
sur  les  limites  de  la  peinture  et  de  la  poésie,  je  me  crus  en  posses- 
sion d'un  lésullat  solide  :  c'est  que  chaque  art  tend  à  une  exten- 
sion indéfinie  de  sa  puissance,  que  cette  tendance  le  conduit  fina- 
lement à  sa  limite,  et  qye,  cette  limite,  il  ne  saurait  la  franchir 
sans  courir  le  risque  de  se  perdre  dans  l'incompréhensible,  le  bi- 
zarre et  l'absurde.  Arrivé  là,  il  me  sembla  voir  clairement  que  cha- 
que art  demande,  dès  qu'il  est  aux  limites  de  sa  puissance,  à  don- 
ner la  main  à  l'art  voisin  ;  et,  en  vue  de  mon  idéal,  je  trouvais  un 
vif  intérêt  à  suivre  cette  tendance  dans  chaque  art  en  particulier  : 
il  me  parut  que  je  pouvais  la  démontrer  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante dans  les  rapports  de  la  musique  à  la  poésie,  en  présence  sur- 
tout de  l'importance  extraordinaire  qu'a  prise  la  musique  moderne. 
Je  cherchais  ainsi  à  me  représenter  l'œuvre  d'art  qui  doit  em- 
brasser tous  les  arts  particuliers  et  les  faire  coopérer  à  la  réalisa- 
lion  supérieure  de  son  objet  ;  j'arrivais  par  cette  voie  à  la  concep- 
tion réfléchie  de  l'idéal  qui  s'était  obscurément  formé  en  moi,  va- 
gue image  à  laquelle  l'artiste  aspirait.  »  (2) 

.\  travers  les  obscurités  de  langage  —  peut  être  dues  à  la  tra- 
duction —  de  ce  texte,  nous  démêlons  fort  bien  le  raisonnement  de 
Wagner  : 

1"  Il  observe  que  chaque  art,  parvenu  à  un  certain  degré  de  dé- 
veloppement, cherche  à  se  renouveler  en  empruntant  des  procédés 
ou  des  formes  à  un  art  voisin. 

(1)  Wagner.  Lettre  aur  ta  Musique  (1800).  TEuvres  en  prose,  tome  VJ. 

(2)  Loc.  ai.  p.  VJC,  197 
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2^  Puisqu'il  en  est  ainsi,  que  chaque  art  seul  est  épuisé,  il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  faire  du  neuf,  du  fort  et  du  beau,  c'est  d'unir  tous 
les  arts  en  un  seul. 

Cette  union,  Wagner  ne  la  fait  pas  au  hasard,  il  la  base  sur  les 
origines  de  l'expression  humaine,  il  la  légilime  par  la  préhistoire 
du  langage,  nous  l'avons  vu  dans  les  passages  cités  de  f/(Kurre 
d'Art  de  l'Ai^enir. 

Une  chose  nous  frappe  dans  cet  exposé  de  Wagner,  c'est  l'obser- 
vation si  juste  que  tout  art  ayant  atteint  une  certaine  limite  de  dé- 
veloppement, se  sent  arrêté,  et  tache  de  se  renouveler  par  des 
emprunts  aux  autres  arts. 

C'est  là  toute  l'histoire  de  la  poésie  musicale  contemporaine  en 
tant  que  forme  d'art  voulue  et  codifiée.  Quelques-uns,  qui  avaient 
senti  la  difïiculté  de  faire  quelque  chose  de  nouveau  avec  les  for- 
mules poétiques  trop  usées  et  les  modes  d'invention  trop  rebattus, 
ont  découvert  qu'il  y  avait  dans  toute  poésie  un  élément  musical,  et 
qu'on  pourrait  sans  doute  renouveler  l'art  poétique  en  donnant  à 
cet  élément  une  plus  grande  importance,  en  le  faisant  prédominer. 

Comme  le  siècle  était  à  la  philosophie  et  à  la  science,  comme 
d'autre  part,  ces  poètes  nouveaux  étaient  des  gens  fort  instruits, 
pour  légitimer  les  nouvelles  formes  poétiques  on  est  remonté  aux 
origines,  on  a  dilïérencié  le  langage  phonétique  du  langage  idéo- 
graphique et  on  a  voulu  rendre  au  premier  une  place  qui  lui  était 
due  dans  l'art. 

Wagner  a  parfaitement  senti,  sinon  tout  à  fait  compris,  ce  pro- 
cessus d'une  évolution,  évolution  qui,  d'ailleurs,  lui  semble  abso- 
lument naturelle  et  désirable  : 

((  un  penchant  naturel  au  poète  et  qui  domine  chez  lui  la 

conception  comme  la  forme  ;  ce  penchant  est  d'employer  l'instru- 
ment des  idées  abstraites,  la  langue,  de  telle  sorte  qu'elle  agisse 

sur  la  sensibilité  elle-même 

....  Le  poète  cherche  dans  son  langage  à  substituer  à  la  valeur 
abstraite  et  conventionnelle  des  mots,  leur  signification  sensible  et 
originelle  :  l'arrangement  rythmique  et  l'ornement  (déjà  presque 
musical)  de  la  rime,  lui  sont  des  moyens  d'assurer  au  vers,  à  la 
phrase,  une  puissance  qui  captive  comme  par  un  charme,  et  gou- 
verne à  son  gré  le  sentiment.  Essentielle  au  poète,  cette  tendance 
le  conduit  jusqu'à  la  limite  de  son  art,  limite  que  touche  immédia-' 
tement  la  musique,  et,  par  conséquent,  l'œuvre  la  plus  complète  du 
poète  doit  être  celle  qui,  dans  son  dernier  acliècement,  serait  une 
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parfaite  musique.  »  (I) 

L'on  comprend  tout  de  suite  combien  une  telle  atîirmation  était 
propre  à  gagner  des  sympathies  à  Wagner  dans  un  milieu  litté- 
raire tout  occupé  à  renouveler  la  poésie  par  la  musique,  et  qui  cla- 
mait avec  Verlaine  : 

De  la  musique  avant  toute  chose.... 

Il  serait  faux  de  dire  que  c'est  l'intluence  wagnérienne  qui  a  fait 
prédominer  la  musique  dans  la  poésie  contemporaine,  comme  il 
serait  faux  de  dire,  nos  chapiires  antérieurs  le  prouvent,  que  la 
Correspondance  des  arts  date  de  Wagner.  L'auteur  de  Parsifal  est 
venu  à  une  heure  étonnamment  propice,  où  la  génération  artistique 
et  littéraire  était  toute  préparée  à  subir  son  influence,  la  poésie 
cherchait  des  voies  nouvelles  et  s'orientait,  en  titubant  un  peu, 
vers  la  musique  :  Wagner  lui  montre  le  chemin.  Ainsi  s'explique 
le  fait  de  cette  intluence,  de  l'aveu  de  tous,  primordiale. 

M.  Camille  Mauclair  a  bien  voulu  nous  envoyer  quelques  notes 
d'un  grand  intérêt  sur  la  question  qui  nous  occupe.  Ces  notes 
commencent  ainsi  :  ((  L'intluence  des  théories  de  Wagner  a  été 
profonde  dans  la  génération  des  Symbolistes,  de  1885  à  1900,  et  a 
déterminé  le  vers  libre  (plus  grande  musicalité  des  mots  comme 
moyen  émotif)  et.  en  général,  une  mélomanie  commune  aux  poètes 
et  peintres  (création  du  «  lied  français  »  ;  répercussion  de  la  musi- 
que sur  la  peinture  décorative;  communauté  picturale-musicale 
des  termes,  harmonie,  tonalité,  symphonie,  chromatisme,  etc..) 

Charles  Morice,  Wizewa,  (lustave  Kahn,  René  (ihil,  tous  les  re- 
présentants des  tendances  les  plus  diverses  sont  d'accord  sur  ce 
point  :  l'importance  de  l'influence  wagnérienne. 

Mais,  combien  ])lus  intéressante  et  instructive  encore  est  l'ob- 
servation sur  le  vif  de  cette  influence.  Etudier  l'impression  pro- 
duite par  la  musique  de  Wagner  sur  les  poètes,  voilà  ce  qui  peut 
le  mieux  nous  montrer  la  nature  et  la  force  de  l'influence  exercée. 

Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  les  théories  de  Wagner  qui  aient 
été  connues  d'abord  et  qui  lui  aient  conquis  l'admiration  de  toute 
une  génération  d'artistes  français.  Ce  sont  les  auditions  musicales 
et  les  essais  de  représentations  dramatiques  qui  révèlent  Wagner 
à  nos  poètes,  et  tout  de  suite  cette  musique  leur  apparut  pleine  de 
richesses,  suggestive  de  pensées  et,  surtout,  d'images. 


1 


(1;  Wag-ner.  Lettre  sur  la  Mimique.  Œuvres  en  prose,  tome  VI,  p.  202. 
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Baudelaire,  dans  un  passage  très  caractéristique  de  l'article  in- 
titulé Richard  Waijner  (i),  compare  le  texte  d'un  programme  de 
l'ouverture  de  l^arsifal  avec  ses  impressions  personnelles  et  celles 
de  Listz  pendant  l'exécution  de  cette  même  œuvre.  Tous  trois  évo- 
quent, à  propos  de  cette  ouverture,  des  images  visuelles  :  le  pro- 
gramme, des  images  précises  en  accord  avec  le  livret  et  la  légende  ; 
Listz,  des  images  de  paysages  et  de  paradis  merveilleux  ;  Baude- 
laire, des  images  tout  à  fait  vagues  où  domine  seulement  une  lu- 
mineuse clarté.  Et  le  critique  conclut  que,  malgré  la  diversité  des 
détails,  toutes  ces  images  présentent  une  identité  émotionnelle  re- 
marquable. 

C'est  toujours  l'idée  de  quelque  chose  de  lumineusement  calme, 
accompagnée  d'un  sentiment  de  béatitude  heureuse. 

Pour  nous,  ce  texte  nous  permet  de  remarquer  que  la  musique 
de  Wagner  paraît  susciter  chez  les  auditeurs  des  images  visuelles, 
spécialement  des  images  lumineuses,  ayant  des  couleurs  vives  et 
brillantes. 

La  musique  de  Wagner  est  très  colorée,  dira-t-on  couramment, 
il  serait  plus  juste  de  dire  :  la  musique  de  Wagner  amène  chez  les 
auditeurs  de  nombreuses  idées  de  couleurs,  —  mais  l'expression  suit 
ici  la  règle  générale  qui  nous  fait  rapportera  l'objet,  projeter  hors 
de  nous-mêmes,  ce  qui  est,  en  réalité,  une  manière  de  percevoir 
de  notre  esprit. 

Si  nous  ouvrons  au  hasard  la  Rcoue  Waynérienne,  fondée  à  Paris 
en  1883,  par  un  groupe  de  littérateurs  et  d'artistes,  pour  la  dé- 
fense et  la  propagation  des  œuvres  du  Maître,  nous  serons  frappés 
de  cette  tendance  à  traduire  Wagner  en  tableaux  richement  colorés. 

Huysmans  écrit,  parlant  de  l'ouverture  de  Tannhauser  : 

....((  C'est  une  dégradation  de  teintes,  une  poussière  de  rais,  un 
mica  de  sons,  qui  se  meurent  avec  le  dernier  écho  du  cantique 
perdu  au  loin  :  et  la  nuit  tombe  sur  cette  immatérielle  nature, 
créée  par  le  génie  d'un  homme,  maintenant  repliée  sur  elle-même 
dans  une  inquiète  attente. 

))  Alors,  un  nuage  irisé  des  morbides  couleurs  de  la  flore  rare, 
des  violets  expirés,  des  roses  agonisants,  des  blancs  moribonds  des 
anémones,  se  déroule,  puis  éparpille  ses  moutonneux  flocons  dont 


(1)  Richard  Wagner.  Art  romantique.  Œuvres  complètes,  tome  III.  Paru  en 
article. 
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les  ascensionnelles  nuances  se  foncent,  exhalant  d'inconnus  par 
fums  où  se  mêlent  le  relent  biblique  de  la  myrrhe  et  les  senteurs 
voluptueusement  compliquées  des  extraits  modernes. 

»  Soudain,  dans  ce  site  musical,  dans  ce  tluide  et  fantastique 
site,  lorchestre  éclate,  peignant  en  quelques  traits  décisifs,  enle- 
vant de  pied  en  cap,  avec  le  dessin  d'une  héraldique  mélodie, 
Tannhauser  qui  s'avance »  (1) 

On  peut  nous  objecter  que  Huysmans  était  prédisposé  à  traduire 
en  lignes  et  en  couleurs  toute  musique  —  il  transpose  visuelle- 
ment les  chants  de  l'orgue,  à  S^-Sulpice,  au  début  de  En  route  — 
et  que,  par  conséquent,  son  exemple  n'est  pas  probant.  Nous  en 
avons  bien  d'autres. 

Le  numéro  du  8  janvier  1886,  de  cette  Revue  Wagnéricnne,  con- 
tient, sous  le  titre  d'Hommage  à  ]\agner,  huit  sonnets  de  jeunes 
poètes,  alors  en  vogue  dans  les  Cénacles  littéraires.  Or,  sur  ces 
huit  sonnets,  quatre  sont  des  évocations  de  tableaux  où  la  lumière 
est  intense  et  les  couleurs  éclatantes.  Mallarmé  termine  ainsi  son 
sonnet  intitulé  Hommage  : 

Du  souriant  fracas  originel  haf 

Entre  elles  de  clartés  maîtresses  a  jailli 
Jusques  vers  un  parvis  né  pour  leur  simulacre, 

Trompettes  tout  haut  d'or  pâmé  sur  les  vélins, 
Le  dieu  Richard  Wagner  irradiant  un  sacre 
Mal  tu  par  l'encre  même  en  sanglots  sybillins. 

Mais  celui  de  Stuart  Merrill  est  plus  caractéristique  encore  : 

Soudain,  étourdissant  le  prélude  vermeil, 

Un  cor  de  guerre  ulole  et  sous  les  forêts  mûres 
La  horde  des  héros  dardant  l'or  des  armures 
Déferle  en  cavalcade  en  le  los  du  soleil  : 

Lohengrin,  Tannhauser  et  Parsifal  le  Chaste, 
Dont  les  penuons  de  pourpre  ondulent  avec  faste, 
Chevauchent  aux  clameurs  des  cymbales  dairaiu  ! 

Ils  vont  :  et  quand  s'endort  la  splendeur  de  leurs  glaives, 
Un  chœur  de  harpes  sur  le  seul  rythme  serein 
Remémore  l'horreur  de  l'idéal  des  rêves. 


(4)  Revue  Wagnérienne,  8  avril  1885,  tome  I,  p.  60. 
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Charles  Morice  débute  par  des  images  où  lumières  et  couleurs 
sont  l'élément  essentiel,  peut  être  même  unique  : 

Aurore  au  bord  de  mes  ténèbres...  C'est  la  Joie, 
C'est  la  vie.  0  vibrant  hosaona  de  l'éveil  ! 
Cours  belliqueux  de  chars  eoivrés  de  soleil  ! 
Peuple  de  pourpre  et  d'or  qui  festoie  et  guerroie  !.... 


Sur  Sicgjrkd,  Wizewa  dit  ses  impressions,  toutes  subjectives, 
mais  où  la  couleur  tient  encore  une  place  : 

SIEGFRIED    IDYLL 

PROGRAMME  : 

Endormez-vous  !  l'éveil  des  rêves  embaumés 
Vous  secoue  au  lointain  oreiller  de  folie, 
Apparences  d'un  monde  vain,  peine  abolie  : 
Dormez  !  c'est  l'éveil  Bleu  des  Visions  :  dormez  !..., 


Endormez-vous,  les  mauvais  rêves,  abîmés 

Dans  l'éveil  évoquant  la  vision  jolie  : 

L'Oiseau  chante,  la  Gloire  enivre,  l'Ame  oublie  ; 

Et  le  joyeux  orgueil  s'épand  aux  bleus  sommets  ! 

Ainsi  les  poètes  traduisent  Wagner,  et  la  même  constatation 
pourrait  être  faite  sur  les  trois  quarts  des  œuvres  ou  des  études 
consacrées  au  créateur  du  leit-motif. 

Catulle  Mendès,  dans  son  Richard  Wagner,  écrit  sur- le  prélude 
de  Lokengrin  :  «  Nulle  prose,  nulle  poésie  même,  ne  saurait  attein- 
dre à  la  hauteur  de  cette  nuée  mélodieuse  où  passent  des  volées 
sonores  d'anges  aux  ailes  de  cygnes  et  que  déchire  un  instant  : 

Comme  un  chœur  de  clairons  éclatant  à  l'aurore 

La  splendeur  rapprochée  des  célestes  messagers.  »  (1) 

Dans  le  même  ouvrage,  les  «  leit-motiv  »  sont  transposés  visuel- 
lement, ainsi,  celui  de  Loge,  le  feu  :  ((  Agile,  preste,  subtile,  fré- 
missante aux  pointes  des  choses,  glissante  aussi,  puis  hérissée, 
une  flamme  mélodique  court,  va,  revient,  pique,  lèche  et  crépite 
en  tourbillons  prompts.  Celui-ci,  dans  sa  draperie  d'or,  c'est  Loge, 
c'est  le  feu  !  »  (2) 

L'ayant   dûment  constatée,  comment  expliquerons-nous   cette 


(1)  Catulle  Mendès.  Richard  Wagner.  Paris,  Charpentier,  1886,  p.  112. 

(2)  Ibid.,  p.  180. 
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manière  de  transposition  de  la  musique  wagnéiienne?  Nous  ad- 
mettons, tout  de  suite,  qu'il  faut  faire  une  part  à  la  suggestion 
exercée  par  les  titres  et  la  connaissance  des  thèmes  légendaires 
choisis  par  Wagner.  Nous  avons  observé  que  nombre  d'individus 
qui  prétendent  avoir  des  images  visuelles  fort  nettes  à  l'audition 
de  tel  ou  tel  morceau  musical,  subissent  tout  simplement  la  sug- 
gestion du  tilie.  Ils  racontent,  par  exemple,  qu'entendant  jouer 
une  i'ronwnade  de  Cosaques,  ils  voient  en  leur  imagination  une 
vaste  plaine  neigeuse  où  évoluent  des  soldats  en  bonnets  d'astra- 
kan :  on  peut  conclure  qu'ils  verraient  des  bateaux,  à  l'audition 
d'une  barcaroUe,  et  un  espagnol  au  pied  d'un  balcon,  durant  une 
sérénade. 

Il  est  indiscutable  que  la  légende  de  l^arsifal  soit  pour  quelque 
chose  dans  les  impressions  de  Baudelaire  et  de  Listz. 

D'autre  part,  on  pourra  nous  faire  remarquer  que  la  génération 
littéraire  de  cette  époque,  avec  le  goût  des  couleurs  et  des  formes, 
qui  lui  venait  du  Romantisme  et  du  Parnasse,  était  prédisposée  à 
traduire  visuellement  de  la  musique.  11  est  exact  également  que 
certains  individus  sont  plus  portés  que  d'autres  à  apprécier  la  mu- 
sique de  cette  manière,  en  quelque  sorte  <(  imagée  )).  Les  obser- 
vations de  Kibot,  dans  La  Lo(ji(jue  des  senlimenis  (1),  sont  intéres- 
santes sur  ce  point,  bien  qu'elles  n'amènent  pas  à  une  solution 
définitive,  car  il  est  abusif  de  conclure,  comme  le  fait  l'auteur,  que 
ce  sont  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  musique  qui  ont  des  images 
visuelles  à  son  audition.  Tout  au  plus  peut-on  remarquer  qu'il  est 
plausible  que  des  connaissances  techniques  nous  inclinent  à  porter 
un  jugement  raisonné  sur  la  musique,  et  que  cette  activité  volon- 
taire et  rélléchie  de  notre  esprit  ne  laisse  point  aux  images  vi- 
suelles le  loisir  de  se  manifester. 

Il  nous  semble  qu'il  faut  admettre  qu'un  poète  de  i88o,  amateur 
de  musique  et  de  peinture,  mais  ignorant  de  la  technique  de  ces 
deux  arts,  soit  trop  Imaginatif  et  trop  habitué  par  métier  à  préciser 
ces  rêveries,  pour  se  contenter  de  l'émotion  vague  que  la  plupart 
des  individus  éprouvent  à  l'audition  d'une  page  musicale.  Nous  re- 
marquons, également,  qu'ignorant  la  technique  musicale,  il  ne  sau- 
rait entendre  la  musique  avec  les  impressions  d'un  professeur  d'har- 
monie. 11  est  donc  porte  à  avoir  sur  la  musique  des  rêveries  qu'in- 


[i]  Kibol.  la  Logvjue  des  senlimenis,  19013.  Alcan,  édit.,  io-8". 
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consciemment  il  objective  le  plus  possible  pour  qu'elles  soient 
matière  à  expression  poétique. 

Maig,  tout  en  admettant  ainsi  des  prédispositions  chez  l'auditeur, 
nous  sommes  bien  obligés  de  remarquer  que  la  musique  de  Wa- 
gner est  particulièrement  favorable  à  ces  évocations.  La  meilleure 
preuve  à  en  donner,  c'est  que  les  images  ne  sont  point  visuelles  au 
même  degré  avec  d'autre  musique.  La  musique  italienne  qui  jouis- 
sait alors,  en  France,  d'une  grande  vogue,  n'a  jamais  été  com- 
mentée de  telle  manière  par  les  critiques  d'art.  Les  œuvres  de 
Beethoven,  à  part  la  Symplionie  pastorale,  dont  le  titre  est  émi- 
nemment suggestif,  n'amènent  guère  de  «  visions  »  en  l'esprit  des 
auditeurs. 

Pourquoi  ne  pas  admettre,  tout  simplement,  qu'il  est  plausible 
qu'une  œuvre  musicale  soit  plus  évocatrice  de  tableaux  qu'une 
autre  œuvre  musicale?  La  tournure  d'esprit  du  compositeur  et 
son  mode  d'invention  sutliraient  à  expliquer  cette  particularité  de 
l'œuvre.  On  raconte  que  Schumann,  enfant,  faisait,  sur  le  piano, 
les  portraits  de  ses  camarades  ;  évidemment,  ces  portraits  musi- 
caux voulaient  éveiller  chez  l'auditeur  une  image  visuelle.  Le  leit- 
potif  de  Wagner  n'est  peut-être  bien,  après  tout,  qu'une  forme 
particulière  et  perfectionnée  du  «  portrait  musical  »  :  l'auteur  veut 
qu'en  entendant  le  motif,  nous  pensions  immédiatement  au  per- 
sonnage. J'ai  dit  nous  pensions  au  personnage,  et  non  nous  voyions 
le  personnage,  car  je  crois  que  dans  la  grande  majorité  des  cas,  il 
n'y  a  pas  apparition  spontanée  d'une  image  visuelle  nette.  Nous  ne 
discuterons  pas  ici  la  grosse  question  de  la  nature  des  images, 
nous  demanderons  seulement  au  lecteur  d'admettre  un  moment, 
avec  nous,  que  l'image  est  une  construction  de  l'esprit. 

Donc,  nous  ne  voyons  pas  le  personnage,  mais  nous  avons  des 
idées  sur  lui.  Nous  disons,  mentalement,  ces  notes  sautillantes,  ce 
rythme  qui  s'accélère,  puis  diminue,  ces  hauts  et  ces  bas  de  l'or- 
chestre, cela  ressemble  bien  à  une  flamme  qui  court  de  tous  côtés 
avec  des  intensités  variables  :  évidemment  le  leit-molif  du  Feu  est 
tout  à  fait  clair. 

Qu'un  critique  d'art  ait  à  traduire  cette  impression,  immédiate- 
ment il  fera  un  effort  pour  faire  l'image  plus  nette,  il  verra  le  Feu, 
à  cause  des  mots  qu'il  saura  trouver  pour  préciser  et  peindre,  et 
nous  aurons  une  traduction  comme  celle  de  Mendès  :  «  Agile, 
preste,  subtile,  frémissante  aux  pointes Celui-ci,  dans  sa  dra- 
perie d'or,  c'est  Loge,  c'est  le  Feu  !  » 

L'imagination  de  peintre  de  Wagner  a  rencontré  le  goût  pour 
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les  taliK'aiix  el  les  couleurs  des  lillérnteurs  dune  époque,  et  si 
nous  avons  tant  insisté  sur  eelle  lenconlre,  c'est  qu'elle  nous  pa- 
raît expiiciuer  l'en^ouenienl  inniH'diat  de  tous  pour  la  nouvelle 
nuisi(iue. 

C'est  par  là  (jue  Wairnci-  a  concjuis  nos  poètes,  mais  ceux-ci. 
venus  à  lui.  ont  cherché  plus  avant  dans  l'ouivredu  Mailie  et  dans 
ses  théoi'ies.  De  \\'a^ner.  ils  on!  tiré  iith'e  ilesynthrse. 

W'a^nuM'  a  voulu,  dans  son  diaine.  faire  la  synthèse  de  tous  les 
aits  ;  tous  les  poètes  conlenipoiains  voulurent  faire  cette  même 
synthèse  dans  la  poésie,  a  Exprimer  (oui  l'homme  par  tout  l'art  »  (1), 
voilà  le  programme  ;  tous  les  efforts  tendent  là  et,  naturellement, 
Wajrner  apparaît  comme  le  grand  prêtre  de  ce  credo  nouveau. 
Seulement,  comme  ce  sont  des  poètes  qui  parlent,  on  reproche  à 
Wagner  d'avoir  donné  à  la  musique  une  place  prépondérante  qui 
a[.parlient  de  droit  à  la  poésie,  au  verbe  qui  est  l'idée.  11  est  assez 
probable  (jue  les  peintres  réclameraient  la  primauté  de  la  peinture, 
les  sculpteurs,  celle  de  leur  art,  et  ainsi  de  suite. 

Charles  Morice  constate  que  cet  effort  vers  une  synthèse  est  : 

(( le  plus  notable  fait  esthétique  de  cette  heure  »  (2),  et  toute 

la  Litlcrature  de  tout  à  l'heure  est  consacrée  à  montrer  commen4 
titute  la  littérature  d'hiei'  fui  analyse,  alors  que  celle  de  demain 
devra  être  synthèse. 

Là,  tous  sont  d'accord.  Ceux  qui  ont  Tesprit  tourné  vers  la  phi- 
losophie élargissent,  à  perte  de  vue,  le  sens  du  terme  u  synthèse  »  ; 
les  artistes,  préoccupés  surtout  de  faire  une^euvre,  le  limitent  par- 
ticulièrement à  une  fusion  de  tous  les  arts.  Le  point  de  départ  est 
toujours  le  même. 

Cette  svnthèse,  tous  voulurent  et  veulent  encore  la  faire,  soit 
dans  un  poème,  soit,  pour  les  esprits  philosophiques,  dans  une 
vaste  (puvre  poétique  conçue  d'après  un  plan  précis. 

IVjur  beaucoup,  elle  se  réduisit  à  ceci  :  évoquer  l'émotion  com- 
plète, suggérer  simultanément  des  impressions  de  tous  les  sens. 
S'-Pol  Houx  écrit  à  .Jules  Muret,  en  réponse  à  l'enquête  de  celui  ci  : 
«  Dans  la  religion  poétique,  l'àme  est  une  harpiste  dont  la  harpe 
e.st  le  corps  :  harpe  â  cinq  cordes.  Pincez  une  seule  corde,  vous 
avez  la  voix  dans  le  désert  égoïste  et  partial  :  pincez  les  cinq,  voici 
l'expressive  clarté,  voici  la  symphonie.  »  (3) 

(1)  Cb.  Morice.  Demain,  p.  27. 

(2)  Ch.  .Morice.  La  Liltëralure  de  tout  a  l'heure,  1889. 

(3)  J.  Huret.  Enquête  sur  l'Evolution  littéraire,  1891,  p.  1415. 
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Cela  se  pouvait  justifier  par  l'observation  psychologique.  L'im- 
pression que  nous  éprouvons  un  malin  de  printemps  est  faite  de  la 
tiédeur  de  l'air,  du  parfum  des  arbres  en  Meurs,  des  chants  des 
oiseaux,  de  la  clarté  du  jour  et  du  soleil  dans  le  ciel  bleu  :  tous  les 
sens  y  participent,  et  toutes  leurs  perceptions  se  fondent  en  notre 
corps  et  notre  esprit  sans  que  nous  y  songions  le  moins  du  monde. 
Toute  synthèse  est  inconsciente  à  partir  du  moment  où  elle  est 
synthèse.  Les  poètes  contemporains  pensèrent,  sans  doute,  à  cet 
argument  fourni  par  l'observation  courante  en  faveur  de  leur  opi- 
nion, mais  il  était  trop  simple  pour  qu'aucun  l'osât  avancer  publi- 
quement, il  était  trop  naturel  pour  des  esprits  ayant,  à  un  haut 
degré,  le  goût  de  l'artificiel. 

Mais,  ils  entreprirent,  en  leur  poésie,  de  suggérer  la  totalité  de 
l'émotion  par  des  appels  à  tous  les  sens,  la  musique  des  mots  et  du 
rythme  pour  l'oreille,  l'évocation  de  tableaux  pour  l'œil,  et  même 
ils  y  mirent  des  parfums  et  des  saveurs,  pour  que  le  nez  et  le  palais 
aient  aussi  leurpart.  Ils  surent  trouver  les  éléments,  mais  connurent- 
ils  le  procédé  de  combinaison?  Hélas!  dissocier  ainsi  les  données 
sensorielles  unies  dans  la  vie  physique  et  psychique  de  l'homme, 
pour  reproduire  ensuite  cette  vie  en  une  synthèse,  c'était  une  tâche 
chimérique.  Les  éléments  se  mélangèrent,  ils  ne  se  combinèrent 
jamais.  Dans  tous  ces  poèmes,  l'elîort  de  reconstitution  est  visible 
et  l'impression  n'est  presque  jamais  une.  Cette  poésie  est  un  tra- 
vail de  laboratoire  :  des  auteurs  font  l'analyse  d'abord  et  veulent 
ensuite. faire  la  synthèse,  c'est  un  peu  puéril  et  cela  ne  donne  ja- 
mais l'impression  du  spontané. 

Nous  sommes  bien  loin  de  Wagner  et  de  son  œuvre  et  pourtant, 
force  nous  est  de  reconnaître  son  influence  en  ces  artifices  com- 
plexes. Un  fait  suffirait  à  le  prouver.  En  1891,  un  groupe  d'artistes 
ayant  remarqué  que  la  synthèse  wagnérienne  avait  le  théâtre  pour 
cadre,  songea  que  leur  synthèse  perfectionnée  donnerait,  sans 
doute,  un  effet  remarquable  à  la  scène,  et  l'on  lit  une  expérience 
que  Nordau  relate  avec  effarement.  M.  Ségalen  la  cite  parmi  les 
exagérations  de  la  Correspondance  :  «  Le  théâtre  d'Art  fit  choix, 
comme  thème  à  cette  tentative,  du  Cantique  des  Cantiques.  Pour 
synthétiser  l'ambiance  du  rêce,  les  données  de  l'ou'ie,  de  la  vue,  de 
l'odorat,  étaient  également  intéressées.  Le  programme  portait  : 
Première  decise,  orchestration  du  verbe  en  [,  luminé  de  l'O  ;  orches- 
tration de  la  musique  en  ré  ;  de  la  couleur  :  en  orangé  clair  ;  du  par- 
fum :  en  violette  blanche.  La  partie  olfactive  de  ladite  orchestra- 
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tion  était  pratiquement  conliée  à  des  vaporisateurs  placés  au  trou 
du  soulUeur.  »  (1) 

Ce  tliôàtre  descendait,  cela  est  sûr,  du  drame  wagnérien,  mais 
c'était  le  type  du  travail  de  laboratoire.  11  n'eut  qu'un  succès  de 
curiosité  et  recueillit  bien  des  railleries  ;  il  n'est  que  le  dernier  mot 
d'un  mode  de  création  artisticiue  d'où  toute  spontanéité  est  bannie. 

A  l'intluence  de  Wagner,  génératrice  de  l'idée  de  synthèse,  une 
autre  devait  s'ajouter.  Charles  Morice  m'atlirniait  un  jour  que, 
pour  lui.  le  vrai  modèle  de  la  synthèse,  c'est  la  cathédrale  gothi-' 
que  du  xii»^  siècle,  au  moment  où  s'y  déroule  une  cérémonie  du 
culte.  Tout  y  est  :  architecture,  peinture,  harmonie  du  plain-chant 
et  parfums  de  l'encens. 

Il  y  a  là  l'indication  d'une  source  nouvelle  pour  la  poésie  et  l'art, 
source  très  riche  où  les  poètes,  avides  de  nouveautés,  iront  puiser 
volontiers  :  le  Moyen-Age. 

M.  (iustave  Kahn  m'a  fait  observer  que  ce  goût  du  M. -A.  pou- 
vait bien  être  dû,  en  partie,  à  l'influence  de  l'Ecole  des  Chartes  et 
à  la  vogue  des  études  romanes  sur  lesquelles  des  ouvrages  comme 
ceux  de  (iaston  Paris,  attirèrent  l'attention.  Si  l'on  songe  que  beau- 
coup des  poètes  d'alors  firent  de  sérieuses  études,  que  quelques- 
uns  mêmes  passèrent  par  cette  Ecole  des  Chartes,  on  peut  suppo- 
ser qu'ils  furent  attirés  vers  le  M. -A.  par  l'ambiance. 

Mais  il  est  curieux  de  voir  comment,  hantés  par  cette  idée  de 
svnthèse,  ils  la  cherchent  et  la  trouvent  dans  ce  M. -A.,  car  la  ca- 
thédrale gothique  a  fortement  impressionné  toute  cette  génération 
artistique.  Huysmans  l'a  remarquahlement  senti. 

Partis  de  Wagner  et  de  son  œuvre,  nous  avons  essayé  d'abord 
d'indiquer  pourquoi  les  poètes  d'une  époque  avaient  subi  son  in- 
fluence :  Wagner  venait  à  l'heure  propice,  il  était  le  directeur  qu'il 
fallait.  Nous  avons  ensuite  tâché  de  montrer  comment  était  née 
cette  influence,  et  que  c'est  parce  que  la  musique  du  peintre  Wa- 
gner favorisait  les  évocations  d'images,  qu'elle  avait  conquis  les 
poètes,  amoureux  d'images  et  de  couleurs,  de  i(S8i>.  Ayant  enfin 
indiqué  sommairement  les  manifestations  essentielles  de  cette  in- 
fluence, nous  avons  pu  observer  qu'elles  sont  toutes  dominées  par 
l'idée  de  Svnthèse. 


il)   Victor   SégaleD.    Lef  Syneslhésies  et  l'Ecole  symboliste.   Mercure  de 
Fraoce,  1902,  avril. 
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La  Correspondance  des  Arts  dans  le  roman.  —  L'ad- 
jectif  DE  COULEUR  DANS  LE  RÉALISME.  —  FlAURERT 
ses  théories  et  son  MODE  DE  CRÉATION  LITTÉRAIRE.  — 

Les  Goncourt.  —  Guy  de  Maupassant.  —  Huysmans 

UN  CAS  morbide,  DES  ESSETNTES. 


SI  le  mouvement  artistique  que  nous  étudions  ici,  apparaît  plus 
marqué  et  plus  net  dans  les  œuvres  des  poètes  ou  dans  les 
travaux  des  critiques  d'art,  il  est  certain  cependant  que  toute 
œuvre  littéraire,  à  quelque  genre  qu'elle  appartînt,  s'en  est  res- 
sentie en  quelque  manière.  En  un  temps  qui  abattait  les  cloi^ns 
étanches  séparant  les  arts  diiîérents,  une  forme  d'art  littéraire  ne 
pouvait  demeurer  étrangère  à  l'évolution  qui  se  faisait  autour 
d'elle. 

Le  Roman  a  toujours  été  le  genre  le  plus  sensible  aux  influences 
sociales  :  le  mouvement  vers  la  Correspondance  des  Arts,  telle  que 
l'entend  et  la  pratique  le  poète  des  environs  de  1860,  se  retrouve 
donc  dans  le  roman. 

L'école  Réaliste,  avec  sa  précision  voulue  des  détails  et  son  souci 
du  terme  propre,  semblait  devoir  réprouver  et  rejeter  un  mode 
d'expression  qui  n'avait  rien  de  direct,  ni  de  précis.  Mais,  malgré 
ses  elîorts  vers  l'objectivité,  le  réalisme  demeura,  comme  toute 
forme  littéraire,  fortement  empreint  de  subjectivité.  Nous  trouvons 
chez  Zola,  l'adjectif  de  couleur  employé  comme  qualificatif  émo- 
tionnel. Toutefois,  cela  est  chez  lui  spontané,  accidentel  et  nulle- 
ment volontaire. 

Il  appartenait  à  l'artiste  raffiné  que  fut  Flaubert,  d'introduire 
dans  le  roman  la  Correspondance  des  Arts. 

La  sensibilité  de  Flaubert  et  son  désir  de  donner  la  vie  aux 
objets,  joints  à  l'influence  des  milieux  artistiques  du  temps,  le 
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devaient  amener  au  goût  très  vif  de  la  couleur  d'abord,  puis  à  des 
emplois  de  Correspondances. 

Maurice  Spronck,  dans  A.r.s'  Artixlrfi  littcrairea,  après  avoir  fait  le 
procès  de  daulier,  cite  Klaui)ert  comme  un  exemple  typique  de  ce 

qu'il  appelle  «  le  goût  de  la  transposition  » ((On  elileure  alors 

le  cas  pathologique,  et  il  faut  se  demander  si  l'audition  des  sons  et 
l'aspect  des  syllabes  n'arrivaient  pas  à  provoquer  en  partie,  devant 
ses  regards,  la  vision  matérielle  des  couleurs  correspondantes.  Ses 
amis  lui  ont  entendu  faire,  à  ce  propos,  les  plus  extraordinaires 
professions  de  foi.  »  (!) 

Ici,.rauteur  reproduit  les  déclarations  de  Flaubert,  consignées 
diius  le  Journal  des  Goncourt.  «  L'histoire,  l'aventure  d'un  roman, 
ça  m'est  bien  égal.  J'ai  la  pensée  quand  je  fais  un  roman,  de  rendre 
une  coloration,  une  nuance.  Par  exemple,  dans  mon  roman  Carthagi- 
nois, je  veux  faire  quelque  chose  de  pourpre.  Dans  Madame  Bovary, 
je  n'ai  eu  que  l'idée  de  rendre  un  ton,  cette  couleur  de  moisissure 
de  l'existence  des  cloportes.  L'afîabulation  à  mettre  là  dedans  me 
faisait  si  peu,  que  quelques  jours  avant  de  me  mettre  à  l'écrire, 
j  avais  con(."u  Madame  Horary  tout  autrement.  Ça  devait  être,  dans 
le  même  milieu  et  la  même  tonalité,  une  vieille  fille  dévote  et 
chaSte El  puis  j'ai  compris  que  ce  serait  un  personnage  impos- 
sible. »  (2) 

Ce  texte  est  caractéristique,  en  effet,  mais  il  ne  présente  rien  de 
vraiment  extraordinaire,  et  Spronck  a  eu  le  tort  d'en.tendre  les 
mots  de  Flaubert  avec  trop  d'objectivité.  Le  romancier  a  voulu 
rendre  dans  une  œuvre,  un  ton  pourpre  :  au  lieu  de  juger  cette 
opinion  en  la  comparant  à  la  sienne  propre,  le  critique,  soucieux 
de  psychologie  ou  seulement  d'impartialité,  ne  ferait-il  pas  mieux 
de  se  demander  ce  que  signifie  pour  Flaubert,  en  le  cas  présent, 
cet  adjectif  pourpre. 

Nous  le  savons,  un  même  mot,  et  plus  particulièrement,  un  ad 
jectif,  n'a  pas  un  sens  identique  pour  deux  personnes  ;  l'audition 
d'un  quelconque  qualificatif  éveille  en  chacun  de  nous  un-e  impres- 
sion différente,  suivant  nos  souvenirs,  nos  habitudes,  etc....  Dans 
le  texte  cité,  quand  Flaubert  parle  de  pourpre,  il  ne  voit  pas  la 
couleur  de  ce  nom,  il  ne  se  la  représente  pas,  mais  il  a  une  impres- 


(1)  Maurice  Spronck.  Les  Artistes  littéraires^  1889.  Calmano  Lévy,  édit.,  p.  33. 
(2j  Journal  des  Goncourt,  tome  I,  17  mars  1861. 
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sion  faite  de  tous  les  souvenirs  qui  sont  attachés  à  ce  mot  pourpre  : 
idées  de  gloire,  de  guerre,  de  sang,  fanfares  éclatantes  et  cris  de 
victoire.  C'est  cela  certainement  que  veut  dire  «  pourpre  ))  pour  lui, 
et  c'est  cela  qu'il  a  mis  dans  Salâmbo.  Ce  qu'il  nous  dit  du  ton 
de  Madame  Uovarij  confirme  cette  hypothèse.  Là,  il  a  voulu  ren- 
dre :  ((Cette  couleur  de  moisissure  de  l'existence  des  cloportes  ». 
Ce  n'est  pas  une  couleur  sensible,  réelle,  que  le  romancier  se  re- 
présente, c'est  une  couleur  morale,  en  quelque  sorte.  C'est  la 
monotonie  de  ces  jours  sans  éclat  et  toujours  pareils  de  la  vie 
provinciale,  que  Flaubert  voulait  évoquer  dans  son  œuvre,  et, 
pour  cela,  le  personnage  d'Emma  Bovary  n'était  certainement  pas 
le  seul  possible. 

Tout  ce  que  l'on  peut  inférer  de  cette  déclaration  de  Flaubert, 
c'est  qu'il  avait  l'habitude  de  choisir  le  cadre  d'un  roman  avant  les 
personnages,  que  ce  cadre  était,  pour  lui,  l'essentiel,  et  qu'il  en 
résumait  l'expression  générale  par  un  adjectif  de  couleur  appro- 
prié. Du  pourpre  pour  les  milieux  de  violence,  de  passion  et  de 
gloire  ;  du  g'ris  pour  les  milieux  de  banalité  et  de  monotonie  ;  on 
pourrait  continuer  la  liste  (l). 

Bien  plus  curieuse  et  importante  est,  à  notre  avis,  la  disposition 
de  Flaubert  à  donner  une  place  énorme  à  l'harmonie  du  style. 
On  connaît  sa  méthode  qui  consistait,  pour  juger  de  la  valeur 
d'une  phrase,  à  ((  la  faire  passer  par  son  gueuloir  »,  c'est-à-dire  à 
la  déclamer  à  haute  voix. 

Il  a  senti  au  suprême  degré  ce  que  nos  contemporains  appellent 
la  valeur  phonétique  des  mots  ;  il  a  remarqué  qu'il  y  a  entre  le  son 


(l)  Le  procédé  d'iuveDtioo  de  Flaubert  utilise  la  couleur.  Il  y  a  d'autres  exem- 
ples de  littérateurs  usant  de  procédés  qui  touchent  à  d'autres  arts.  Pour  M.  Ro- 
main Rolland,  par  exemple,  la  création  littéraire  se  fait  «  selon  des  lois  musi- 
cales ».  Nous  donnons  l'essentiel  de  l'intéressante  lettre  qu'il  nous  écrit  à  ce 
sujet  :  ((  Au  reste,  il  ne  s'agit  point,  dans  mon  cas,  de  transposition  de  musique 
en  poésie,  mais  de  création  littéraire  suivant  des  lois  musicales  (lois  de  rythme 
et  de  développement  quasi  symphoniques)  et  en  m'aidant  de  la  a  psychologie 
musicale  »  qui,  étant  un  instrument  plus  subtil,  permet  de  forer  plus  profondé- 
ment l'âme. 

Chez  moi,  c'est  au  point  de  départ  —  à  la  source  de  création  —  que  les  arts  se 
touchent  et  se  mêlent,  ensuite  ils  se  diversifient  en  autant  de  ruisseaux....  D'une 
façon  générale,  et  presque  sans  aucune  exception,  je  puis  dire  que  chaque  fois 
que  je  vais  écrire  une  œuvre  de  quelqu'intensité,  je  commence  par  sentir  vibrer 
en  moi  son  atmosphère,  sa  nébuleuse  musicale,  avec  ses  rythmes  giratoires.., r^» 


des  mois  el  leur  sijinificalion,  une  correspondance  que  l'art  doit 
utiliser  :  «  Enlin,  je  crois  la  forme  ol  le  fond  deux  subtilités,  deux 
entités  qui  n'existent  jamais  l'une  sans  l'autre. 

»  Ce  souci  de  la  heauté  extérieure  que  vous  me  reprochez  est 
pour  moi  une  mrihoilc.  Quand  je  découvre  une  mauvaise  asson- 
nance  ou  une  répétition  dans  une  de  mes  phrases,  je  suis  sur  que 
je  pataui^e  dans  le  faux  ;  à  force  de  chercher,  ]o  trouve  l'expres- 
sion juste,  qui  était  la  seule  et  qui  est,  en  même  temps,  l'harmo- 
nieuse. »  (!) 

Dans  les  mêmes  Lettres  à  deonje  Sand,  Flaubert  reprendra  cette 
idée,  mais  s'inquiélant  un  peu,  cette  fois,  de  ce  qu'elle  peut  amener 
de  trop  artificiel  dans  l'art  : 

((  ....  Ainsi,  pourquoi  y  a  t  il  un  rapport  entre  le  mot  juste  et  le 
mot  musical?  Pourquoi  arrive-t  on  toujours  à  faire  un  vers  quand 
on  resserre  trop  sa  pensée?  La  loi  des  nombres  gouverne  donc  les 
sentiments  et  les  images,  et  ce  qui  paraît  être  l'extérieur  est,  tout 
bonnement,  là-dedans?  Si  je  continuais  longtemps  de  ce  train  là, 
je  me  fourrerais  complètement  le  doigt  dans  l'œil,  car,  d'un  autre 
côté,  l'art  doit  être  bonhomme....  »  (2) 

Le  langage  littéraire  apparaît  évidemment  à  Flaubert,  comme 
devant  paiticiper,  au  même  titre  que  la  poésie,  des  deux  éléments, 
phonétique  et  idéographique,  qui,  d'ailleurs,  pour  lui,  sont  en  un 
rapport  étroit  et  constant.  Ce  style  complet,  il  le  rêve  : 

((  J'en  connais  pourtant  un,  moi,  un  style,  un  style  qui  serait 
rythmé  comme  le  vers,  précis  comme  le  langage  des  sciences,  et 
avec  des  ondulations,  des  renflements  de  violoncelle,  des  aigrettes 
de  feu  !  »  (3) 

Dans  les  images  qui  terminent  ce  passage,  nous  voyons  apparaî- 
tre l'artiste  d'alors  qui  emprunte  ses  métaphores  au  domaine  de 
tous  les  sens,  et  à  tous  les  arts.  Cette  manière  de  s'exprimer  est 
plus  caractéristique  encore  dans  une  autre  lettre  à  M®  X...,  oîi 
Flaubert  parle  de  la  scène  du  comice  agricole,  dans  Madame  Bo- 
rai'ij  :  a  Si  jamain  les  effets  d'une  symphonie  ont  été  reportés  dans 
un  livre,  ce  sera  là.  11  faut  que  ça  hurle  par  l'ensemble,  qu'on  en- 
tende à  la  foi«;  des  beuglements  de  taureaux,  des  soupirs  d'amour 


(1/  Lettres  de  Flaubert  a  George  Sand,  publiées  en  1884,  p.  448,  8  mars  1876. 

(2)  Ibid.,  p.  453,  3  avril  1870. 

(3)  Correspondance  de  Flauljerl,  2-  série,  août  1852,  p.  95.  Lettre  à  M'  X. 
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et  des  phrases  d'administrateurs  ;  il  y  a  du  soleil  sur  tout  cela  et 
des  coups  de  vent  qui  font  remuer  les  grands  bonnets.  »  (1) 

Flaubert  juge  que  les. effets  d'une  symphonie  peuvent  être  repor- 
tés dans  un  livre  et  tache  de  les  introduire  dans  son  œuvre;  les 
poètes  de  la  génération  suivante  ne  prétendront  rien  faire  de  plus, 
et  M.  Lubicz  Misloz  baptisait  hier  ses  poèmes,  Symjihonies. 

Quelques  années  plus  tard,  (luy  de  Maupassant,  se  disant  le  dis- 
ciple de  Flaubert,  essaiera,  lui  aussi,  de  mettre  en  ses  descriptions 
une  accumulation  de  sensations  de  toute  nature,  mais  cela  tient, 
chez  lui  plus  encore  que  chez  Flaubert,  à  une  sensibilité  intense  et 
à  une  imagination  très  vive  qui  subjective  toute  chose.  Ainsi,  dans 
Mont  Aurioi  il  fera  dire  à  un  de  ses  héros  :  ((  Quand  je  regarde  ce 
peuple  d'arbres  qui  grimpe  la  montagne,  j'ai  tout  le  bois  dans  les 
yeux  ;  il  me  pénètre,  m'envahit,  coule  dans  mon  sang  ;  il  me  sem- 
ble aussi  que  je  le  mange,  qu'il  m'emplit  le  ventre.  Je  deviens  bois 
moi-même  !  » 

Dans  J7w.siV//fe.s'î<r/'eaw{2),Maupassantéprouveun  commencement 
de  cette  confusion  des  sensations  que  Gautier  et  Baudelaire  avaient 
décrite  comme  se  manifestant  sous  l'inlluence  des  toxiques.  Durant 
une  promenade  en  mer,  la  musique  de  San  Remo  lui  arrive,  portée 
par  le  vent,  et  se  mêle  aux  parfums  des  Heurs  de  la  côte.  Maupas- 
sant est  grisé  par  cet  afflux  de  sensations  agréables  :  «  Je  demeu- 
rais haletant,  si  grisé  de  sensations,  que  le  trouble  de  cette  ivresse 
fit  délirer  mes  sens.  Je  ne  savais  plus  vraiment  si  je  respirais  de  la 
musique  ou  si  j'entendais  des  parfums,  ou  si  je  dormais  dans  les 
étoiles.  » 

Mais,  de  tels  faits  et  ceux  qui  s'y  apparentent,  tout  cet  effort 
étrange  fait  par  les  Symbolistes  «  pour  secouer  les  cinq  barrières 
des  sens  »,  apparaît  à  Maupassant  comme  un  cas  de  pathologie 
artistique. 

La  sensibilité  de  cet  auteur  présente  ainsi  un  aspect  multiple,  et 
son  esprit  s'intéresse  aux  faits  de  synesthésie  et  à  leur  utilisation 
littéraire,  mais  son  œuvre  est  loin  de  montrer,  au  même  degré  que 
celle  de  Flaubert,  le  souci  de  la  valeur  phonétique  des  mots  et  de 
leur  musicalité.  Ce  souci,  nous  le  trouvons  très  apparent  dans 
((  l'écriture  artiste  ))  des  Goncourt. 
De  même,  chez  eux,  l'adjectif  de  couleur  caractérise  fréquem- 


(1)  Ibid.,  p.  335.  Lettre  à  M'  X. 

(2)  Guy  de  Maupassant.  Musique  sur  l'eau.  La  vie  errante,  1890. 
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ment  un  état  émotionnel.  A  propos  d'une  vieille  femme,  pension- 
naire des  petites  Maisons,  ils  écrivent  :  ((  ....  elle  parait  rouler  en 
elle  une  de  ces  cojisciences  césariennes  de  vieille  femme,  qui  repassent 
muettement  dans  une  mémoire  de  marbre  une  vie  fauve  et  des  jours 
rouges.  »  (1) 

Les  critiques  qui  s'amusent  à  chercher  si  les  images  littéraires 
sont  réalisables  en  l'esprit  ou  non,  seraient  sans  doute  bien  per- 
plexes devant  une  pareille  phrase.  Poiir  nous,  là  encore,  nous  re- 
nia hjuons  que  Tau  tour  n'a  pas  eu  en  vue  la  description  de  quelque 
chose  de  malériel  el  de  tangible.  Le  qualilicalif  fauve,  avec  les 
sous-entendus  de  violence,  de  passion  et  de  mystère  qu'il  a  ici, 
vient  évidemment  de  Victor  Hugo  qui,  nous  l'avons  vu,  en  fit 
grand  usage.  (Juant  aux  jours  louges,  ils  sont  de  même  catégorie, 
le  mot  rouge  se  peut  traduire,  à  volonté,  par  tragique,  glorieux, 
etc..  ;  c'est  un  sentiment  de  cette  nature  qu'il  représente  pour  les 
(loncdurt. 

Mais,  dans  cette  énuraération  d'ctuvres  qui  toutes,  plus  ou 
moins,  se  montrent  influencées  par  le  mouvement  de  Correspon- 
dance, nous  devons  nous  arrêter  sur  un  nom. 

C'est  le  roman  qui,  en  pleine  époque  Symboliste,  nous  a  offert, 
réunis  en  un  même  personnage,  les  exemples  les  plus  curieux,  les 
plus  extrêmes  et  les  plus  systématiques,  des  Correspondances. 

En  d884,  Huysmans  publia  :  A  Hchours  (2).  C'était,  sous  forme 
de  roman,  la  biographie  d'un  étrange  personnage  :  Ues  Esseîntes. 
On  y  reconnut  le  type  même  du  poète  décadent  :  c'était  vraisembla- 
blement ce  qu'avait  voulu  l'auteur,  auquel  le  comte  Robert  -de 
Mdntesquiou  avait  —  le  fait  est  certain  —  servi  de  prototype. 

Tous  les  ralHnements  artificiels,  toutes  les  sensations  rares  dont 
un  neurasthénique  riche,  lettré  et  artiste,  peut  meubler  sa  vie,  on 
les  rencontre  chez  des  Esseintes.  Hien  entendu,  la  Correspondance 
des  Arts  est  une  source  de  nouveauté  dans  l'artifice  que  le  héros 
ne  manquera  point  d'utiliser. 

Ce  raffiné,  ayant  fixé  sa  retraite  dans  un  coin  paisible  des  envi- 
rons de  Paris,  choisit  avec  soin  les  tentures  de  son  appartement, 
travail  important  et  délicat,  car.  pour  lui,  la  couleur  est  en  rela- 
tion avec  le  tempérafnent  des  individus.  11  a,  là  dessus,  toute  une 
théorie  fort  intéressante  : 


(1)  Les  GoDConrt.  Idées  et  Sensalions,  1866. 

(2)  J.  K.  Haysmans.  A  Hehours,  1884. 


—  75  — 

«  A  toutes  (les  couleurs)  il  préférail  l'orangé,  confirmant  ainsi, 
par  son  propre  exemple,  la  vérité  d'une  théorie  qu'il  déclarait 
d'une  exactitude  presque  mathématique  :  à  savoir,  qu'une  harmo- 
nie existe  entre  la  nature  sensuelle  d'un  individu  vraiment  artiste 
et  la  couleur  que  ses  yeux  voient  d'une  façon  plus  spéciale  et  plus 

vive Il  lui  semblait  certain  que  l'œil  de 

celui  d'entre  eux  qui  rêve  d'idéal,  qui  réclame  des  illusions,  solli- 
cite des  voiles  dans  le  coucher,  est  généralement  caressé  par  le 
bleu  et  ses  dérivés,  tels  que  le  mauve,  le  lilas,  le  gris  de  perle, 
pourvu,  toutefois,  qu'ils  demeurent  attendris  et  ne  dépassent  pas 
la  lisière  oîi  ils  aliènent  leur  personnalité,  et  se  transforment  en  de 
purs  violets,  en  de  francs  gris. 

»  Les  gens,  au  contraire,  qui  hussardent,  les  pléthoriques,  les 
beaux  sanguins,  les  solides  mâles  qui  dédaignent  les  entrées  et  les 
épisodes,  et  se  ruent  en  perdant  aussitôt  la  tête,  ceux-là  se  com- 
plaisent, pour  la  plupart,  aux  lueurs  éclatantes  des  jaunes  et  des 
rouges,  aux  coups  de  cymbale  des  vermillons  et  des  chromes  qtii 
les  aveuglent  et  qui  les  soûlent. 

»  Enfin,  les  yeux  des  gens  affaiblis  et  nerveux,  dont  l'appétit 
sensuel  quête  des  mets  relevés  par  les  fumages  et  les  saumures, 
les  yeux  des  gens  surexcités  et  étiques  chérissent,  presque  tous, 
cette  couleur  irritante  et  maladive,  aux  splendeurs  fictives,  aux 
fièvres  acides,  l'orangé.  »  (i) 

Ce  passage  est,  au  point  de  vue  de  notre  étude,  des  plus  intéres- 
sants, car  nous  y  trouvons  : 

l^  l'aveu  que  de  tels  rapprochements  sont  surtout  le  fait  de  gens 
influencés  par  la  littérature  et  par  l'art  ; 

2o  un  exemple  typique  de  symbolisme  des  couleurs. 

Or,  ce  symbolisme,  bien  qu'appliqué  par  des  Esseintes  à  l'acti- 
vité sexuelle  en  particulier,  se  peut  généraliser  à  la  totalité  de 
l'état  psychique.  Il  est  à  peu  près  conforme  à  celui  que  nous  ren- 
controns couramment  dans  la  vie  et  dans  la  littérature,  et  que  nous 
étudierons  dans  la  suite  de  ce  travail. 

Le  bleu  est  presque  généralement  considéré  comme  la  couleur 
de  l'idéalisme,  de  la  tendresse  fidèle  et  douce  ;  le  mauve  est  la 
teinte  par  excellence  des  rêveries  mélancoliques.  Le  rouge  est 
unanimement  adopté  comme  symbole  de  la  puissance  et  de  la  vio- 
lence. Quant  à  l'orangé,  René  Ghil,  dans  son  ((  Instrumentation 

• ■ ' . ■- r-. ^ -V  -       '-  'J.  ^ 

(1)  Loc.  cit.  p.  20. 
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verbale  »,  fait  une  série,  d'orangés  à  ors  verls,  avant  pour  corres- 
pondants atïectifs  :  u  Tendresse,  amour  et  leurs  doutes.  » 

Les  doutes  dans  l'amour  sont  Wwn  l'indice  d'une  plus  grande 
complication,  d'une  reclierclie  de  raliinemenl,  mais,  pourtant, 
latlirmalion  de  des  Esseintes  est  plus  forte  et  plus  précise. 

Ouanl  au  fait  même  constaté  dans  ce  passage,  je  ne  pense  pas 
qu'on  en  puisse  contester  la  réalité.  Nous  aimons  plus  ou  moins 
les  objets  extérieurs,  suivant  le  degré  d'harmonie,  d'accord  qu'ils 
présentent  avec  notre  état  d'esi)rit  :  il  en  est  des  couleurs  comme 
de  toute  autre  perception,  celle  qui  nous  plaît  le  plus  est  de  toute 
évidence  celle  qui  symbolise  le  mieux  notre  état  psychique  du  mo- 
ment. 

Mais,  dans  le  a  home  »  tapissé  et  orné  avec  tant  de  recherche, 
des  Esseintes  tâche  de  se  procurer  des  jouissances  neuves  qui 
aient  quelque  charme  pour  sa  sensibilité  et  son  imagination  de 
mélancolique,  blasé  et  revenu  de  tout. 

Vn  art  pour  la  vue,  un  art  pour  l'ou'i'e,  c'est  bien  commun,  le 
héros  de  ITuysmans  imagine  de  faire  au  goût  une  place,  et  il  a  fait 
installer  chez  lui  un  étrange  instrument,  «  l'orgue  à  bouche  »,  que 
nous  allons  voir  fonctionner  :  «  Il  s'en  fut  dans  la  salle  à  manger, 
où,  pratiquée  dans  l'une  des  cloisons,  une  armoire  contenait  une 
série  de  petites  tonnes,  rangées  côte  à  côte,  sur  de  minuscules 
chantiers  de  bois  de  santal,  percées  de  robinets  d'argent  au  bas  du 
ventre. 

»  Il  appelait  cette  réunion  de  barils  à  liqueurs  son  orgue  à  bou- 
che, l'ne  tige  pouvait  rejoindre  tous  les  robinets,  les  asservir  à  un 
mouvement  unique,  de  sorte  qu'une  fois  l'appareil  en  place,  il 
suffisait  de  toucher  un  bouton  dissimulé  dans  la  boiserie,  pour  que 
toutes  les  canettes,  tournées  en  môme  temps,  remplissent  de  li- 
queurs les  imperceptibles  gobelets  placés  au  dessous  d'elles. 

»  L'orgue  se  trouvait  alors  ouvert.  Les  tiroiis,  étiquetés  ((  flûte, 
cor,  voix  céleste  »,  étaient  tirés,  prêts  à  la  manceuvre.  Des  Esseintes 
buvait  une  goutte  ici,  là,  se  jouaii  des  symiilioiiics  intérieures,  arri- 
rait  à  se  procurer  dans  le  (josier  des  sensations  analofjues  à  celles  que 
la  musique  verse  à  l' oreille. 

»  Du  reste,  chaque  liqueur  correspondait,  selon  lui,  comme  goût, 
au  son  dun  instrument.  Le  curaçao  sec,  par  exemple,  à  la  clari- 
nette dont  le  chant  est  aigrelet  et  velouté  ;  le  kummel,  au  hautbois 
dont  le  timbre  sonore  nasille;  la  menthe  et  l'anisette,  à  la  flûte, 
tout  à  la  fois  sucrée  et  poivrée,  piaulante  et  douce  ;  tandis  que, 
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pour  compléter  l'orchestre,  le  kirsch  sonne  furieusement  de  la 
trompette;  le  gin  et  le  whisky  emportent  le  palais  avec  leurs  stri- 
dents éclats  de  pistons  et  de  trombones,  etc....  »  (l) 

L'imagination  complexe  de  des  Esseintes  ne  se  contente  point  de 
jouir  des  analogies  découvertes  entre  une  liqueur  et  un  instru- 
ment, il  ratline,  il  complique,  il  s'olîre  de  la  silencieuse  musique 
d'ensemble  : 

«  Il  pensait  aussi  que  l'assimilation  pouvait  s'étendre,  que  le 
quatuor  d'instruments  à  cordes  pouvait  fonctionner  sous  la  voûte 
palatine,  avec  le  violon  représentant  la  vieille  eau  de-vie,  fumeuse 
et  fine,  aigïie  et  frêle  ;  avec  l'alto,  simulé  par  le  rhum  plus  robuste, 
plus  ronflant,  plus  sourd  ;  avec  le  vespétro,  déchirant  et  prolongé, 
mélancolique  et  caressant  comme  un  violoncelle  ;  avec  la  contre- 
basse corsée,  solide  et  noire  comme  un  pur  et  vieux  bitter.  »  (2) 

Variés  sont  les  instruments  dans  cet  orchestre  muet,  variés  aussi 
sont  les  airs  que  des  Esseintes  réussit  à  se  jouer  : 

((  Il  arrivait  même  à  transférer  dans  sa  mâchoire  de  véritables 
morceaux  de  musique,  suivant  le  compositeur  pas  à  pas,  rendant 
sa  pensée,  ses  effets,  ses  nuances,  par  des  unions  ou  des  con- 
trastes voisins  de  liqueurs,  par  d'approximatifs  et  savants  mé- 
langes. 

»  D'autres  fois,  il  composait  lui  même  des  mélodies,  exécutait 
des  pastorales  avec  le  bénin  cassis  qui  lui  faisait  roulader,  dans  la 
gorge,  des  chants  emperlés  de  rossignols  ;  avec  le  tendre  cacao- 
chou  va  qui  fredonnait  de  siropeuses  bergerades,  telles  que  «  Les 
Romances  d'Estelle  »  et  les  «  Ah  !  vous  dirai- je,  maman  »,  du  temps 
jadis.  »  (3) 

Considérer  le  sens  du  goût  comme  susceptible  de  donner  des 
émotions  esthétiques,  voilà  ce  qui  frappe  au  premier  abord  dans 
une  tentative  comme  celle  de  «  l'orgue  à  bouche  ».  Pourtant,  ni  le 
Symbolisme,  ni  Huysmans,  n'eurent  la  primauté  de  cette  idée.  En 
1884,  également,  un  philosophe,  Guyau,  athrmait  que  tous  nos 
sens  étaient  susceptibles  de  nous  fournir  des  émotions  esthétiques, 
et,  à  l'appui  de  sa  théorie,  il  relatait  un  fait  qu'il  est  curieux  de 
rapprocher  du  texte  précédemment  cité  : 

((  Chacun  de  nous,  probablement,  avec  un  peu  d'attention,  se 


(1)  Loc.  cit.  p.  62. 

(2)  Loc.  cit.  p.  63. 

(3)  Loc.  cit.  p.  64. 
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rappellera  des  jouissances  du  goût  qui  ont  été  de  véritables  jouis- 
sances esthétiques. 

»  Un  jour  d'été,  après  une  course  dans  les  Pyrénées,  poussée 
jusqu'au  maximum  de  la  fatigue,  je  renconirai  un  berger  et  lui 
demandai  du  lait  ;  il  alla  cbei'cbor.  dans  sa  cabane,  un  vase  de  lait 
pltMiLié  dans  leau  et  maintenu  à  une  température  presque  glacée. 
En  buvant  ce  lail  frais  où  toute  la  montagne  avait  mis  son  parfum 
et  dont  chaque  gorgée  savoureuse  me  ranimait,  j'éprouvai  certai- 
nement une  série  de  sensations  que  le  mot  agréable  est  insutlisant 
à  désigner.  C'était  comme  une  symphonie  pastorale,  saisie  par  le 
goût  au  lieu  de  l'être  par  l'oreille.  »  (1) 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  le  bien  fondé  de  la  thèse  de  Guyau 
qui  est,  d'ailleurs,  liée  à  l'ensemble  de  ses  théories,  nous  remar- 
querons seulement  que,  dans  tout  ceci,  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
musical,  c'est  la  comparaison  employée  par  l'auteur  :  «  C'était 
comme  une  symphonie  pastorale....  »  La  musique  n'est  pas  dans 
la  sensation  guslative,  elle  est  dans  l'esprit  de  Guyau,  qui  la  trans- 
porte. rol)jective  dans  cette  sensation. 

La  même  rétlexion  s'applique  à  tout  le  beau  système  de  musique 
sapide  de  des  Esseintes.  L'artiste  —  le  mot  a  ici  son  sens  étymolo- 
gique —  boit  la  liqueur,  il  en  perçoit  le  goût  comme  le  percevrait 
un  autre  homme,  car  ses  sens  ne  sont  point  diiîérents,  mais  son' 
imagination  compare  aussitôt  ce  goût  à  une  certaine  musique  qui 
lui  paraît  avoir  avec  lui  des  Correspondances  aiïectives.  11  oublie 
alors  la  saveur  elle  même  pour  n'être  plus  frappé  que  de  son  ana- 
logie avec  des  sons,  et  il  finit  par  mettre  ces  sons  dans  la  saveur 
même,  et  par  dire  :  «  le  kirsch  sonne  furieusement  de  la  trom- 
pette. » 

Ainsi,  ((  l'orgue  à  bouche  »  ne  nous  apparaît  pas  du  tout  comme 
la  fantaisie  d'un  homme  dont  les  sensations  revêtent  un  caractère 
particulier,  mais  bien  comme  une  construction  essentiellement  in- 
tellectuelle sur  base  alîective  :  car,  ne  l'oublions  pas,  une  analogie 
entre  les  liqueurs  fortes  et  les  sons  puissants,  les  liqueu-rs  sucrées 
et  les  .sons  doux,  est  le  point  de  départ  de  tous  ces  ralfinements. 

En  fait,  si  l'on  regarde  de  très  près  le  texte,  on  ne  saurait  s'y 
méprendre,  il  s'agit  d'une  comparaison,  basée  sur  un  fait  existant, 
fort  bien  faite,  très  systématisée  et  prolongée.  Cela  apparaît  dans 
les  détails  même  du  style.  Il  est  parlé  des  a coups  de  tonnerre 


(I)  Gayaa.  Les  problèmes  de  l'Etithélique  contemporaine,  1884,  p.  66. 
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de  la  cymbale  et  de  la  caisse  frappés  à  tour  de  bras,  dans  la  peau 
de  la  bouche,  par  les  rakis  de  Chio  et  les  mastics  !  » 

Il  fallait,  pour  trouver,  et  surtout  pour  exprimer  de  tels  rapports, 
non  une  étonnante  sensibilité,  mais  une  imagination  remarquable 
et  riche. 

Un  individu  très  cultivé,  ayant  en  l'esprit  de  nombreux  souve- 
nirs artistiques,  faciles  à  évoquer,  pouvait  seul  être  capable  de 
jouissances  de  ce  genre  ;  un  simple  n'y  eut  rien  compris,  sa  men- 
talité ne  contenant  aucun  élément  qui  puisse  se  rattacher  à  de 
telles  conceptions.  * 

Ayant  admis  et  pratiqué  un  art  des  saveurs,  des  Esseintes  n'aura 
garde  d'oublier  les  parfums  comme  source  d'émotions  esthétiques. 

Pour  lui,  la  parfumerie  est  un  art,  c'est-à  dire  une  construction 
artificielle,  art  diliicile,  qu'il  a  étudié  avec  soin  pour  en  bien  con- 
naître la  technique  : 

((  En  résumé,  dans  la  parfumerie,  lartiste  achève  l'odeur  ini- 
tiale de  la  nature,  dont  il  taille  la  senteur,  et  il  la  monte  ainsi  qu'un 
joaillier  épure  l'eau  d'une  pierre  et  la  fait  valoir. 

))  Peu  à  peu,  les  arcanes  de  cet  art,  le  plus  négligé  de  tous, 
s'étaient  ouvertes  devant  des  Esseintes,  qui  déchiffrait  maintenant 
cette  langue  variée,  aussi  insinuante  que  celle  de  la  littérature,  ce 
style  d'une  concision  inouïe,  sous  son  apparence  flottante  et  vague. 

»  Pour  cela,  il  lui  avait  d'abord  fallu  travailler  la  grammaire, 
comprendre  la  syntaxe  des  odeurs,  se  bien  pénétrer  des  règles  qui 
les  régissent,  et,  une  fois  familiarisé  avec  ce  dialecte,  comparer 
les  œuvres  des  maîtres,  des  Akinson  et  des  Lubin,  des  Chardin  et 
des  Violet,  des  Legrand  et  des  Piesse,  desassembler  la  construc- 
tion de  leur  phrase,  peser  la  proportion  de  leurs  mots  et  l'arrange- 
ment de  leurs  périodes.  ))  (1) 

Donc,  ce  n'est  point  en  eux-mêmes  que  les  parfums  intéressent 
des  Esseintes,  ce  qu'il  cherche  en  eux  ce  n'est  pas  surtout  la  sen- 
sation olfactive  agréable,  c'est  une  excitation  de  l'esprit.  Ce  qu'il 
cherche  dans  la  parfumerie,  c'est  la  littérature  qui  domine  dans 
ses  souvenirs  et  forme  le  contenu  essentiel  de  son  esprit.  La  ma- 
nière dont  il  parle  des  parfums  est  caractéristique,  il  s'exprime  par 
des  métaphores  tirées  d'autres  arts,  il  parle  de  mots,  de  phrases, 
de  dialectes.  Le  littérateur  —  homme  qui  parle  —  agrandit  son 
domaine  en  y  introduisant,  par  un  travail  de  l'esprit,  quelque  chose 

(1)  Loc,  cit.  p.  151. 
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qui  y  était  étranger  jusiiue-là.  X'oilà  la  véritable  originalité  de  des 
Esseintes. 

Comme  il  admettait  un  symbolisme  des  couleurs,  le  héros  de 
A  Hehnura  préconise  un  symbolisme  des  parfums  qui  lui  paraît  se 
manifester  nettement  au  cours  de  lllistoire,  chaque  époque  ayant 
son  parfum  cara(4éristi(iu«^  : 

((  Le  style  parfumé  Louis  Xili.  composé  des  éléments  chers 

à  cette  époque,  de  la  poudre  diris.  du  musc,  de  la  civette,  de  l'eau 
de  myrte,  déjà  désignée  sous  le  nom  d'eau  des  anges,  était  à  peine 
suHisant  pour  exprimer  les  grâces  cavalières,  les  teintes  un  peu 
crues  du  temps,  que  nous  ont  conservées  certains  sonnets  de 
S'-Amand.  Plus  tard,  avec  la  myrrhe,  l'oliljan,  les  senteurs  mysti- 
ques, puissantes  et  austères,  lallure  pompeuse  du  grand  siècle,  les 
artifices  redondants  de  l'art  oratoire,  le  style  large,  soutenu,  nom- 
breux de  Bossuet  et  des  maîtres  de  la  chaire,  furent  presque  possi 
blés;  plus  tard  encore,  les  grâces  fatiguées  et  savantes  de  la  so- 
ciété française  sous  Louis  XV,  trouvèrent  plus  facilement  leur 
interprète  dans  la  frangipane  et  la  maréchale  qui  donnèrent,  en 
quelque  sorte,  la  synthèse  même  de  cette  époque  ;  puis,  après  l'en- 
nui et  l'incuriosité  du  premier  Empire,  qui  abusa  des  eaux  de  Colo- 
gne et  des  préparations  au  romarin,  la  parfumerie  se  jeta,  derrière 
Victor  Hugo  et  (lautier,  vers  les  pays  du  soleil,  elle  créa  des  orien- 
tales, des  selam  fulgurants  dépices,  découvrit  des  intonations  nou- 
velles, des  antithèses  jusqu'alors  inosées,  tira  et  reprit  d'anciennes 
nuances  qu'elle  compliqua,  qu'elle  subtilisa,  qu'elle  assortit;  elle 
rejeta  résolument,  enfin,  cette  volontaire  décrépitude  à  laquelle 
Lavaient  réduite  les  Malherbe,  les  Boileau,  les  Andrieux,  les  Bàour 
Lormian,  les  bas  distillateurs  de  ses  poèmes.  »  (1) 

Le  i)"^  Sachs,  (jui  publia,  en  l.Sl:i,  l'observation  de  son  cas  d'au- 
dition colorée,  doiniait  aux  périodes  de  l'Histoire  une  couleur  en 
rapport  avec  leur  sentiment  général,  des  Esseintes  leur  donne  un 
parfum  ;  psychohtgiquement,  les  deux  faits  sont  absolument  iden- 
tiques. 

Mais,  ce  n'est  point  là  ce  qui  nous  frappe,  surtout,  dans  cette 
expression  d'un  symbolisme  des  parfums.  Ce  qui  est  le  plus  cu- 
rieux, c'est  la  manière  dont  ce  symbolisme  s'exprime  :  il  y  a  dans 
tout  cela  une  véritable  confusion  de  parfumerie  et  de  littérature. 
Les  parfums  d'un  temps,  c'est  dans  les  œuvres  de  ses  écrivains 


(1)  A  Rebours,  p.  152. 
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que  des  Esseintes  les  retrouve  ;  il  regarde  l'art  des  odeurs  à  travers 
celui  des  lettres,  c'est  le  travail  d'un  esprit  curieux  qui  dit  :  regar- 
dez-donc,  cette  époque  qui  produisit  l'oeuvre  de  Bossuet  avait  la 
myrrhe  et  l'aliban  comme  parfums  à  la  mode,  cela  va  bien  ensem- 
ble, n'est-ce  pas? 

Mais,  non  content  de  rêver  à  l'harmonie  des  parfums  du  passé, 
des  Esseintes  fait  lui-même  œuvre  d'artiste  : 

«  11  mania  l'ambre,  le  musc-tonl^in  aux  éclats  terribles,  le  pat- 
chouli, le  plus  acre  des  parfums  végétaux,  et  dont  le  Heur,  à  Tétat 
brut,  dégage  un  remugle  de  moisi  et  de  rouille.  Quoi  qu'il  fit,  la 
hantise  du  xvni»^  siècle  l'obséda,  les  robes  à  paniers,  les  falbalas, 
tournèrent  devant  ses  yeux,  des  souvenirs  des  «  Vénus  »  de  Bou- 
cher, tout  en  chair,  sans  os,  bourrées  de  cotons  roses,  s'installè- 
rent sur  ses  murs;  des  rappels  du  roman  de  ïhémidore,  de  l'ex- 
quise Rosette  retroussée  dans  un  désespoir  couleur  feu,  le  pour- 
suivirent. ))  (1) 

Puisque  les  époques  lui  apparaissent  symbolisées  par  des  par- 
fums, il  est  tout  naturel  que  telle  senteur  évoque  le  souvenir  de 
telle  époque,  et,  dans  cette  époque,  le  littérateur  et  l'artiste  se  rap- 
pelle particulièrement  des  œuvres  d'art  ou  des  œuvres  littéraires  ; 
des  tableaux,  un  roman  du  temps,  voilà  ce  qui  s'impose  à  l'imagi- 
nation de  des  Esseintes,  quand  il  cherche  à  jouir  par  l'imagination 
des  senteurs  de  l'ambre  et  du  patchouli.  On  s'en  souvient,  un  vieil 
air  de  musique  amenait,  en  l'esprit  de  Gérard  de  Nerval,  de  pa- 
reilles évocations  du  passé. 

Parfois,  pourtant,  les  images  éveillées  par  le  parfum  sont  des 
paysages  réels,  des  choses  de  la  nature  :  «  Avec  ses  vaporisateurs, 
il  injecta  dans  la  pièce  une  essence  formée  d'ambroisie,  de  lavande 
de  Mitcham,  de  pois  de  senteur,  de  bouquet,  une  essence  qui,  lors- 
qu'elle est  distillée  par  un  artiste,  mérite  le  nom  qu'on  lui  décerne 
((  d'extrait  de  pré  fleuri  »,  puis,  dans  ce  pré,  il  introduisit  une  pré- 
cieuse fusion  de  tubéreuse,  de  fleur  d'oranger  et  d'amande,  et 
aussitôt  d'artificiels  lilas  naquirent  tandis  que  des  tilleuls  s'éven- 
tèrent, rabattant  sur  le  sol  leurs  pâles  émanations  que  simulait 
l'extrait  de  tilia  de  Londres. 

))  Ce  décorposé  en  quelques  grandes  lignes,  fuyant  à  perte  de 
vue,  sous  ses  yeux  fermés,  il  insufla  une  légère  pluie  d'essences 
humaines  et  quasi-félines,  sentant  la  jupe,  annonçant  la  femme 

(1)  Loc.  cit.  p.  loo. 
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poudrée  et  fardée,  le  stéphanolis,  l'ayapana,  Topopoiiax,  le  Chypre, 
le  cliampaka,  le  sarcantluis,  sur  lesquels  il  juxiaposa  un  soupçon 
de  seringa,  afin  de  donner  dans  la  vie  factice  du  maquillage  qu'ils 
dégageaient,  un  Heur  naturel  de  rires  en  sueurs,  de  joies  qui  se 
démènent  en  plein  soleil.  »  (1) 

Le  parfum  des  cheveux  d'une  maîtresse  noire  évoquait  pour 
liaudelaire  le  souvenir  des  pays  de  soleil  qu'il  avait  entrevus  ;•  des 
parfums  darbres,  de  tleurs  et  de  femmes  évoquent,  pour  des 
Esseintes,  un  paysage  de  pi-intemps  où  des  silhouettes  féminines 
passent.  11  n'y  a  aucune  dillérence  psychologique  entre  les  deux 
cas.  Seulement,  Baudelaire  se  contentait  de  jouir  des  évocations 
dues  aux  parfums  qu'il  rencontrait  par  hasard,  des  Esseintes  re- 
cherche ces  parfums,  les  combine,  les  assemble,  pour  produire  des 
évocations  au  gré  de  sa  volonté  et  de  sa  fantaisie.  11  a  fait  un  pas 
vers  la  svstémalisation  et  l'artificiel. 

Dans  son  ensemble,  avec  ses  applications  systématiques  de  la 
Correspondance  des  Arts,  le  type  de  des  Esseintes  est  pour  nous 
un  cas  fort  intéressant,  qui  mérite  bien  la  place  à  lui  donnée  dans 
cette  étude,  quoiqu'  A  Rehourfi  soit  une  (rouvre  en  prose. 

Lorsqu'on  veut  étudier  psychologiquement  une  forme  quelcon- 
que de  la  conduite  humaine,  on  peut  l'observer  chez  tous  les  indi- 
vidus en  général,  mais  on  a  grand  avantage,  la  psychologie  mo- 
derne l'a  prouvé,  à  étudier  cette  conduite  dans  ses  manifestations 
excessives,  morbides,  là  où  elle  apparaît  à  son  degré  extrême. 
L'observation  est  alors  beaucoup  plus  facile,  les  faits  étant,  en 
quelque  sorte,  grossis. 

Dans  une  étude  sur  la  Correspondance  des  Arts  dans  la  Poésie 
contemporaine,  nous  dirions  volontiers  que  des  Esseintes  nous 
apparaît  comme  le  cas  morbide.  Ce  qui,  chez  les  poètes  descendants 
de  Baudelaire,  se  présentait  comme  un  accident  fréquent,  comme 
un  mode  d'expression  en  train  de  se  cristalliser,  est,  chez  des 
Esseintes,  une  habitude,  l'application  d'un  système. 

Or,  soit  comme  symbolisme  des  couleurs,  soit  comme  art  des 
saveurs  et  des  parfums,  que  remarquons-nous  dans  A  Rebours? 

1"  Les  impressions  de  des  Esseintes  ne  proviennent  point  de  sen- 
sations particulières  et  ne  sont,  en  aucune  manière,  spontanées. 

2*^  Toutes  ces  correspondances  ont  pour  point  de  départ  psycho- 
logique la  communauté  de  l'élément  affectif. 


(1)  Lor.  cit.  p.  159. 
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3^  La  Correspondance  des  Arts  est  ici  parfaitement  consciente, 
voulue  et  systématisée. 

Ainsi,  nous  n'avons  point,  jusqu'ici,  rencontré  un  exemple  de 
correspondance  qui  soit  le  résultat  d'une  forme  particulière  de 
sensibilité. 

Intellectuel  se  présentait  le  procédé  artistique  de  Gautier,  in- 
tellectuelles les  évocations  de  Baudelaire,  intellectuelle  la  synthèse 
wagnérienne,  intellectuelle  encore  la  forme  outrée  et  comme  exas- 
pérée de  la  correspondance  dans  le  cas  morbide,  des  Esseintes. 

Les  poètes  qui  vont  venir  nous  donneront-ils  quelque  chose  de 
plus?  c'est  ce  que  nous  verrons.  Mais,  ayant  résumé  la  genèse  du 
mouvement  et  indiqué  le  sens  de  son  évolution,  nous  devons  main- 
tenant regarder  les  divers  modes  d'explication  que  psychologues, 
critiques  et  artistes  donnèrent  de  cette  fameuse  Correspondance,  et 
nous  efforcer  de  voir  si,  dans  tant  d'obscurité  et  de  désordre,  il  n'est 
pas  possible  de  mettre  quelque  clarté. 
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L'audition  colorée  et  les  phénomènes  similaires.  — 
Etudes  médicales.  —  La  critique  littéraire  :  expli- 
cation DE  LA  Correspondance  des  Arts  par  les  sy- 

NESTHÉSIES.  —  LeS  CORRESPONDANCES,  FAIT  PATHOLO- 
GIQUE :   LoMRROso,  NoRDAu.  —  Les  psychologues  et 

LES  SYNESTHÉSIES.  —  La  SPONTANÉITÉ  ET  l' AUTOMA- 
TISME, CARACTÈRES  DES  PHÉNOMÈNES  d'AUDITION  CO- 
LORÉE. 


QUAND  parut  le  fameux  Sonnet  des  Voijelles  d" Arthur  Rim- 
baud, la  critique  littéraire  découvrit  une  nouvelle  explication 
de  la  Correspondance  des  Arts.  La  tendance  de  la  jeune  littérature 
fut  liée  à  la  question  de  l'audition  colorée.  Et  cette  liaison  fut  so- 
lide et  durable,  car  il  n'est  pas  aujourd'hui  un  critique  qui  traite 
de  la  Correspondance  des  Arts  sans  faire  une  grande  place  à  l'au- 
dition colorée,  et  pas  un  psychologue  ou  même  un  physiologiste 
qui  écrive  sur  l'audition  colorée,  sans  consacrer  une  partie  de  son 
étude  à  la  poésie  contemporaine. 

En  1812,  le  D"^  Sachs,  médecin  allemand,  publiait  une  thèse 
latine  contenant  la  relation  de  son  cas.  a  Ce  médecin  distingué,  dit 

Suarez  de  Mendoza,  colorait  les  voyelles,  les  consonnes,  les 

notes  de  la  musique,  les  sons  des  intruments,  les  chilïres,  les  noms 
de  villes,  les  dates,  les  époques  de  l'histoire,  et  les  phases  de  la  vie 

humaine Les  sensations  de  couleur  étaient  si  intimement  liées, 

chez  lui,  aux  divers  objets  ci  dessus  énumérés,  qu'il  ne  pouvait 
qu'avec  peine  ou  même  pas  du  tout,  suivant  le  cas,  se  les  repré- 
senter sans  couleur.  »  (1) 

Sachs  voit  l'a  rouge  vermillon,  ïe  rose,  Vi  blanc,  Vo  orange.  Vu 
(notre  ou  français)  noir,  Vu  blanc. 

Le  Dimanche  lui  paraît  blanc  ou  parfois  légèrement  jaune  ;  le 


(1)  Suarez  de  Mendoza.  L'Audition  colorée,  1890. 
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Lumli  d'une  autre  nuance  de  blanc  :  le  Mardi  d'une  teinte  indé- 
cise ;  le  Mcrcrcili  jaune  ;  le  Jeudi  d'un  vert  incertain,  parfois  aussi 
d'un  orange  foncé  ;  le  Vendredi  dun  hlanc  obscur  ;  le  Samedi  d'un 
cendré  bleuâtre,  etc. 

Suarez  de  Mendoza,  dans  son  livre  qui  est  surtout  un  recueil 
d'observations,  classe  le  cas  de  Sacbs  sous  rétiijuelte  :  a  l^seudo- 
pludestbésie  d'orii»ine  opli(]ue,  acoustique  et  purement  psycbique  », 
ce  qui  nous  inditjue  que  la  sensation  de  couleur  n'est  chez  lui 
qu'une  idée,  non  pas  une  perception  qu'il  peut  situer  extérieure- 
ment. 

A  la  suite  de  l'observation  de  Sachs,  d'autres  parurent,  que 
Suarez  de  Mendoza  mentionne  également,  l^a  liste  ici  en  serait 
fastidieuse  (1). 

En  Allemai^nie  d'abord,  puis  en  Suisse,  en  France  et  en  Italie,  le 
monde  médical  s'intéressa  à  l'audition  colorée.  Les  cas  présentés 
sont  très  nombreux  et  bien  divers.  Les  uns,  comme  Sachs,  se  bor- 
nent à  penser  à  une  certaine  couleur  lorsqu'ils  entendent  un  cer- 
tain s(tn  ;  d'autres,  beaucoup  plus  rares,  voient  cette  couleur  sous 
la  forme  d'une  loche  colorée  qu'ils  localisent  en  un  point  (jLielcon- 
que  de  l'espace.  Des  phénomènes  similaires  se  révèlent  :  parfums 
évoquant  des  couleurs,  sons  sassociant  à  des  saveurs,  etc.,  mais 
tout  cela  est  bien  confus.  Certaines  observations  témoignent  même 
d'un  peu  de  naïveté.  On  trouve  noté,  fréquemment,  le  cas  de  sujets 
pour  qui  les  couleurs  claires  correspondent  aux  sons  aigus,  et  in- 
versement, les  couleurs  sombres  aux  sons  graves.  Trois  sujets 
observés  par  Bleuler  et  Lehman n  (2)  remarquent  que  le  coucher 
du  soleil  évoque  en  eux  une  impression  de  calme... 

On  relève,  malheureusement,  beaucoup  trop  de  traits  de  ce 
genre  :  les  associations  d'idées  les  plus  banales,  les  plus  habi- 
tuelles, sont  considérées  comme  phénomènes  d'audition  colorée 
par  des  observateurs  superficiels. 

Ces  ouvrages  et  articles  médicaux  sont  surtout  descriptifs  :  pour- 
tant, peu  à  peu,  des  théories  explicatives  s'ébauchent,  puis  s'affir- 
ment, particulièrement  dans  la  période  de  1880  à  1890.  Bien  en- 
tendu, ces  théories  sont  surtout  physiologiques,  nous  en  indiquons 
sommairement  les  principales. 


(1)  Soarez  de  Mendoza.  L'Audition  colorée,  pages  1  à  37.    . 

(2)  Blealer  et  LebmaoL.  Zn angsmassige  Lichtempfindungen  church  Schall 
und  veruandte  Erchemungen,  etc..  Leipzig,  1881. 
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Quelques-uns,  parmi  les  premiers  observateurs,  voulurent  voir 
dans  ces  faits  le  résultat  d'une  maladie  de  la  vue,  mais  cette  expli- 
cation n'était  applicable  qu'aux  cas  où  la  pseudo-sensation  est 
objectivée  —  cas  fort  rare  ;  de  plus,  elle  entraînait  à  admettre, 
comme  la  conséquence  d'une  altération  des  organes  sensoriels,  des 
faits  comme  les  hallucinations.  On  reconnut  bien  vite  la  puérilité 
de  cette  hypothèse,  et  l'on  chercha  plus  avant. 

Féré,  non  sans  vigueur,  prétendait  que  ces  correspondances  de 
sensations,  de  qualités  différentes,  s'expliquaient  par  leur  retentis- 
sement commun  dans  l'organisme. 

Il  montrait  que  cette  théorie  était  en  parfait  accord  avec  le  mode 
de  développement  embryonnaire  des  sens  et  il  l'appuyait,  d'une 
manière  apparemment  très  scientifique,  sur  des  mesures  au  dyna- 
momètre. Des  sons,  des  couleurs,  des  parfums,  des  saveurs,  amè- 
nent chez  un  sujet  des  excitations  identiques  quant  à  leur  inten- 
sité mesurée  au  dynamomètre.  Féré  attirme  avoir  ainsi  réussi  à 
établir  des  échelles  dynamogéniques  de  toutes  les  excitations  sen- 
sorielles. La  vibration  est,  pour  Féré,  l'unité  d'excitation  commune 
à  tous  les  sens,  de  là  il  tire  un  essai  d'explication  de  l'audition  co- 
lorée : 

((  D'autre  part,  l'identité  de  la  nature  des  excitations  qui  met- 
tent en  jeu  les  différents  sens,  pourrait  peut-être  rendre  compte  du 
phénomène,  encore  peu  connu,  de  V Audition  colorée,  et  qui  consiste 
en  ce  que,  chez  certains  sujets,  un  son  d'un  timbre  donné  déter- 
mine, non  seulement  une  sensation  auditive,  mais  encore  une  sen- 
sation visuelle  d'une  couleur  donnée  et  toujours  la  même.  ))  (1) 

Malheureusement,  pour  admissible  et  bien  présentée  que  fût 
la  thèse  de  Féré,  à  regarder  les  choses  d'un  peu  près  quelques 
doutes  pouvaient  venir.  On  était  frappé  du  fait  que  la  gamme  dy- 
namogénique  des  couleurs  reproduisait  l'ordre  du  prisme,  et  le 
scepticisme  venait  sur  le  caractère  des  expériences  (Je  Féré.  L'au- 
teur opérant  sur  lui-même  ou  sur  des  élèves  au  courant  de  ses 
recherches  et  d'esprit  cultivé,  les  sujets  n'avaient-ils  pas  été  guidés 
et,  en  quelque  sorte,  suggestionnés  par  l'ordre  du  prisme?  On 
était  en  droii  de  se  le  demander,  et  la  théorie  de  Féré  devenait 
beaucoup  moins  solide  et  définitive. 

Une  hypothèse  anatomique  essaya  d'expliquer  les  faits  d'audi- 
tion colorée  par  l'existence,  chez  certains  individus,  d'anastomoses 


(1)  Féré.  Sensation  et  mouvement,  1887,  p.  46. 
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des  centres  nerveux  de  louïe  i^t  do  la  vue,  c'est-à-dire  de  soudures 
à  un  certain  endroit  de  deux  Ijranclies  nerveuses  en  communica- 
tion avec  des  sens  ditîérenls.  ('.elle  explication  est  trop  en  dehors 
de  notre  domaine  pour  que  nous  la  puissions  discuter.  Nous  re- 
maïquons  seulement  que  le  fait  que  tous  les  sons  n'évoquent  pas 
des  couleurs,  semble  intirmei-  la  théorie,  et  que,  d'autre  part,  celle- 
ci  ne  rend  pas  dès  bien  compte  de  la  perpétuité  et  de  l'automa- 
tisme de  ces  associations. 

Lorsque  Nordau,  sous  lintluence  de  Lombroso,  écrira,  avec  une 
violence  passionnée,  son  livre  qui  est  un  réquisitoire  contre  la  ci- 
vilisation contemporaine,  pour  soutenir  sa  thèse  de  la  dégéné- 
rescence il  utilisera  une  autre  théorie  physiologique,  qu'il  n'a 
d'ailleurs  pas  découverte.  L'audition  colorée  et  toutes  les  corres- 
pondances sensorielles  qu'il  observe  dans  les  œuvres  d'art  et  la 
poésie,  lui  semblent  résulter  d'une  incomplète  dilîérenciation  des 
sens.  Cet  état  était  général  dans  l'humanité  à  un  stade  de  dévelop- 
pement très  antérieur,  il  l'est  encore  au  bas  de  l'échelle  animale, 
chez  les  mollusques  ou  les  protozoaires.  Par  conséquent,  les  cor- 
respondances sensorielles  sont  l'indice  d'un  retour  en  arrière,  d'une 
dégénérescence. 

On  peut  objecter  à  Nordau  que  son  jugement  sur  la  poésie  con- 
temporaine est  bien  superficiel.  S'il  avait  regardé  de  près,  il  aurait 
observé  que  la  plupart  des  poètes  avaient  au  contraire,  des  sensa- 
tions très  différenciées,  et  qu'ils  les  associaient  ensuite  volontaire- 
ment, autrement  dit  que,  chez  eux.  l'analyse  précédait  presque 
toujours  la  .synthèse.  11  est  donc  assez  faux  de  leur  attribuer  des 
sensations  générales  confuses  et  chaotiques. 

Mais,  une  idée  domine  fous  les  écrits  physiologiques  ou  psycho- 
logiques sur  l'audition  colorée  :  déterminer  si  de  tels  phénomènes 
sont  oui  ou  non  de  nature  pathologique  ?  La  question  était  grosse 
de  conséquences,  assez  mal  posée,  et  les  observations,  faites  sans 
méthode,  ne  permettaient  guère  de  la  résoudre.  Tous  les  faits 
étaient  pèle  mêle,  sur  le  même  plan. 

Le  cas  des  rares  sujets  qui  percevaient  une  tache  colorée  en  en- 
tendant un  certain  son,  était  considéré  comme  parfaitement  ana- 
logue à  celui  du  grand  nombre  qui  se  contentait  de  penser  à  la 
couleur.  On  ne  se  préoccupai!  pas  de  déterminer  si  la  perception 
du  son  amenait  spontanément  et  immanquablement  l'idée  de  la 
couleur.  On  accumulait  des  observations  sans  les  contrôler  suffi- 
samment, et  l'on  essayait  de  conclure.  La  plupart  des  auteurs  de 
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tels  travaux  admettaient  rauclition  colorée  et  les  faits  similaires 
comme  phénomènes  pathologiques,  peut-être  à  cause  de  l'aspect 
bizarre  que  présentaient,  au  premier  abord,  de  tels  cas,  peut-être 
aussi  parce  que  cette  explication,  relativement  commode,  dispen- 
sait de  chercher  plus  avant. 

Pourtant,  frappés  sans  doute  de  la  fréquence  de  ce  qu'on  vou- 
lait considérer  comme  un  cas  pathologique,  quelques-uns  protes- 
tèrent contre  cette  opinion.  Suarez  de  Mendoza  remarque  que  la 
plupart  des  sujets  qui  lui  ont  communiqué  des  observations  se 
portent  fort  bien,  et  il  esquisse  une  protestation  contre  la  manière 
dont  ses  devanciers  ont  considéré  les  faits.  (1) 

Bientôt,  les  critiques  littéraires  s'emparèrent  de  la  question  de 
l'audition  colorée.  Sans  la  bien  connaître,  ils  avaient,  au  hasard,  lu 
quelques  articles  et  avaient  été  surtout  frappés  de  ce  fait,  que  des 
médecins  paraissaient  considérer  de  tels  phénomènes  comme  symp- 
tômes de  troubles  névropathiques. 

C'était,  pour  la  critique,  une  explication  merveilleuse  de  facilité 
et  une  arme  terrible  contre  les  audaces  des  jeunes  poètes.  Le  fa- 
meux Sonnet  des  Voyelles  de  Rimbaud  était  là,  illustration  vivante 
dun  cas  typique,  et  quand  parurent  les  livres  de  René  Ghil,  qui 
exposaient  «  Tlnstrumentation  Verbale  »,  l'explication  en  était  toute 
prête.  On  avait  affaire  à  des  audito-coloristes,  donc  à  des  névro- 
pathes. Partant  de  Rimbaud  et  de  René  Ghil,  l'explication  s'étendit 
à  toute  la  poésie  contemporaine. 

Maurice  Spronck,  dans  Les  Artistes  Littéraires,  reproduisait  une 
définition  de  J.  Baratoux  :  «  L'audition  colorée  est  un  phénomène 
qui  consiste  en  ce  que  deux  sens  différents  sont  simultanément  mis 
en  activité  par  une  excitation  produite  par  un  seul  de  ces  sens,  ou, 


(1)  Tout  récemment,  le  D'  R.  Blanchard,  après  avoir  exposé  une  nouvelle  hy- 
pothèse physiologique  pour  expliquer  les  faits  de  synopsie,  conclut  qu'ils  ne  sont 
point  anormaux  :  a  C'est  grâce  aux  voies  d'association  intra -cérébrale  que  le 
phénomène  peut  s'accomplir.  La  structure  des  neurones,  les  connexions  qui  peu- 
vent s'établir  entre  eux  par  le  moyen  des  dendrites  ou  des  cylindres-axes,  nous 
montrent  les  voies  suivies  par  l'excitation  instigatrice  des  photismes.  Celle-ci 
chemine  par  des  voies  réflexes  exceptionnellement  sollicitées,  le  réflexe  agit  sur 
les  cellules  de  la  perception  consciente,  au  lieu  d'actionner  un  muscle  ou  une 
glande.  Un  tel  phénomène  est  exceptionnel,  j'en  conviens,  il  n'est  pas  anormal 
dans  le  sens  pathologique  du  mot  et  il  n'est  pas  possible,  en  dehors  dé  toute  ma- 
nifestation morbide,  de  considérer  comme  malades,  à  un  degré  aussi  faible  qu'on 
voudra,  les  individus  chez  lesquels  on  l'observe.  »  (D""  R.  Blanchard.  De  l'En- 
céphalopsie  chromatique.  Bulletin  de  l'Académie  de  Médecine,  1916,  p.  615). 
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pour  parler  autrement,  en  ce  que  le  son  de  la  voix  ou  d'un  instru- 
ment se  traduit  par  une  couleur  caractéristique  et  constante  pour 
la  personne  possédant  cette  propriété  chromatique.  Ainsi,  certains 
individus  peuvent  donner  une  couleur  verte,  rouge,  jaune,  etc.... 
à  tout  son  qui  vient  frapper  leurs  oreilles.  )^  (1) 

Partant  de  cette  ilétinilion.  Spronck  trouve  de  l'audition  colorée, 
non  seulement  chez  Himbaud.  mais  chez  Gautier,  les  Goncourt, 
lîaudelaire.  Flaubert,  nous  lavons  vu,  lui  apparaît  comme  confi- 
nant au  type  pathologique. 

Anatole  France  est  encore  plusalllrmalif,  el  conclut  ainsi  :  a  L'au- 
dition colorée  détermine,  dans  les  esprits  doués  pour  Fart  et  la 
poésie,  un  nouveau  sens  esthétique  auquel  répond  la  poétique  de 
la  jeune  école. 

Lavenir  est  au  Symbolisme  si  la  névrose  qui  l'a  produit  se  gé- 
néralise. Malheureusement,  M.  Hené  Ghil  dit  quO  est  bleu,  et 
M.  Himbaud  dit  qu'O  est  rouge.  Et  ces  malades  exquis  se  disputent 
entre  eux,  sous  le  regard  indulgent  de  M.  Stéphane  Mallarmé.  »  (2) 

Si  tel  était  le  jugement  de  critiques  sérieux  et  d'une  bonne  foi 
qu'on  ne  pouvait  suspecter,  on  pense  ce  que  pouvait  être  l'opinion 
de  la  critique  quotidienne  et  journalistique,  et,  aussi,  le  sentiment 
du  public. 

Les  psychologues  donnèrent  le  dernier  coup,  car,  dès  que  la  psy- 
chologie se  mit  en  devoir  d'étudier  sérieusement  les  phénomènes 
d'audition  colorée,  peut  être  en  partie  sous  l'influence  de  la  littéra- 
ture, elle  crut  devoir  prendre  des  exemples  dans  la  poésie  contem- 
poraine. Dans  tous  ces  ouvrages,  on  retrouve  le  sonnet  de  Rim- 
baud. 

l^arties  de  la  physiologie,  ces  études  psychologiques  s'en  déta- 
chent peu  à  peu,  et,  d'autre  part,  les  plus  notables  des  psycholo- 
gues —  sauf  liibot  —  s'élèvent  contre  la  thèse  qui  faisait  de  l'au- 
dition colorée  un  phénomène  pathologique.  C'est  dans  cette  double 
voie  que  Binet  et  Flournoy  orientèrent  leurs  travaux. 

L'article  de  Binet,  paru  en  1892  (3),  n'est  pas  d'un  grand  intérêt, 
il  manque  de  netteté,  et  la  partie  littéraire,  qui  y  tient  une  grande 
place,  prouve  une  incompréhension  manifeste.  L'audition  colorée. 


(1;  J.  Hîtratoux.  Progrès  médical,  lù  décembre  1887  el  suivants. 
(2)  Anatole  France.  La  Vie  littéraire,  1890,  2«  série.  Préface. 
(3r  Binet.  Le  Problème  de  l'Audition  colorée.  Revue  des  Deux  Mondes,  1892, 
octobre. 
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Binet  la  voit  à  peu  près  chez  tous  les  poètes  contemporains.  11  en 
trouve  même  dans  ces  vers  de  Banville  : 

Et  j'ai  trouvé  des  mots  vermeils 
Pour  peindre  la  couleur  des  roses. 

La  seule  observation  très  intéressante,  et  sur  laquelle  on  re- 
grette que  l'auteur  n'ait  pas  insisté  davantage,  c'est  celle  qui  ter- 
mine l'article  : 

«  Enfin,  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  social  pour  juger 
ce  phénomène,  c'est-à-dire  si  nous  recherchons  quelle  est  la  caté- 
gorie de  personnes  qui  en  est  tributaire,  nous  constatons,  avec  les 
auteurs,  que  la  petite  élite  qui  présente  de  l'audition  colorée,  est 
composée,  en  majeure  partie,  de  personnes  instruites,  d'artistes,  de 
gens  de  lettres  ;  la  faculté  de  colorer  les  sons  est  plus  fréquente 
chez  les  intelligences  affinées  par  la  culture,  que  parmi  les  natures 
robustes  et  épaisses.  Le  paysan  qui  sème  le  blé  de  la  moisson,  ne 
connaît  pas  ces  subtilités  de  la  pensée.  » 

Nous  reviendrons  plus  tard  sur  cette  considération  qui  peut 
être  le  point  de  départ  de  réflexions  fécondes. 

Le  livre  de  Flournoy  (1),  qui  parut  l'année  suivante,  avait  le  très 
grand  mérite  de  montrer  que  l'explication  physiologique  ne  rem- 
plaçait pas  l'explication  psychologique,  et  de  tenter  cette  dernière. 

Malheureusement,  il  avait  en  même  temps  le  défaut  commun  à 
tous  ses  devanciers  :  les  observations  qu'il  contenait  n'étaient  pas 
assez  nombreuses,  et  surtout  pas  suttisamment  précises.  Dans  les 
phénomènes  de  synopsie,  Flournoy  englobe  énormément  de  faits. 
Les  rapprochements  que  chacun  de  nous  fait  journellement  entre 
les  couleurs  claires  et  les  sons  aigus,  les  couleurs  sombres  et  les 
sons  graves  ;  l'influence  déprimante  ou  excitante  que  peut  avoir  sur 
notre  esprit  la  contemplation  de  certaines  couleurs,  sont  considé- 
rés par  le  psychologue,  comme  des  manifestations  d'audition  co- 
lorée au  plus  bas  degré.  Les  cas  rares,  où  le  sujet  extériorise 
l'image  de  la  couleur  évoquée  par  le  son,  sont  à  l'autre  extrémité 
de  cette  échelle  où,  on  le  voit,  prenaient  place  bien  des  faits  assez 
différents.  Ce  point  de  départ  est  l'essentiel  du  livre,  et  Flournoy 
l'exprime  nettement  :  a  Les  uns  renoncent  à  toute  audition  colorée 
spécifiée,  et  se  contentent  du  vague  rapprochement  universellement 
senti  et  admis  (comme  en  font  foi  les  métaphores  du  langage  usuel 

(1)  Flournoy.  Des  Phénomènes  de  Synopsie,  1893, 
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et  le  jargon  des  critiques  dail)  (jue  notre  consli  lu  lion  nous  im- 
pose à  tous  entre  les  sons  aigus,  les  eouleurs  éclatantes  etciiardes, 
les  sensations  tactiles  perçantes,  certaines  odeuis  piquantes  et  pé- 
nétiantes.  etc.,  ou  encore  entre  les  sons  souids,  les  teintes  étouf- 
fées, les  touchers  onctueux,  et  ainsi  de  suite.  Ces  analogies,  fai- 
bles et  indistinctes,  mais  bien  réelles,  que  tout  le  monde  reconnaît 
entre  certaines  impiessions  de  sens  dilTérents,  sont,  en  somme,  de 
l'audititin  colorée  à  l'état  naissant,  embryonnaire,  enveloppé,  et  il 
y  a  une  suite  continue,  une  giadalion  insensible  de  cette  synes- 
thésie  en  germe  dont,  certainement,  personne  n'est  exempt,  jus- 
qu'aux phénomènes  les  plus  étonnants  par  leur  précision  et  leur 
vivacité.  »  (1) 

Flournoy  ayant  établi  une  espèce  d'échelle  de  cette  masse  de 
faits,  les  expliquait  uniquement  par  l'association  des  idées. 

Trois  formes  d'association  sullisaient,  pensait-il,  à  éclaircir  le 
mystère  de  tous  les  phénomènes  de  synopsie  : 

l'^  l'association  habituelle,  dans  laquelle  les  deux  sensations 
étaient  amenées  automatiquement  l'une  par  l'autre,  à  cause  d'une 
quelconque  parenté  extérieure.  Ainsi,  la  consonnance  expliquait 
parfaitement  le  rapprochement  du  chilîre  deux  et  de  la  couleur 
bleue,  du  jour  Dimanche  et  de  la  couleur  blanche,  etc.. 

2^  l'association  affectite,  où  des  données  de  sens  différents  se 
trouvaient  rapprochées,  par  suite  des  sentiments  communs  qu'elles 
amenaient  dans  l'esprit.  Cette  forme  s'appliquait  à  beaucoup  de 
phénomènes  :  rapprochement  de  la  couleur  rouge  et  du  son  de  la 
trompette,  du  mois  d'Avril  et  de  la  couleur  verte,  etc.. 

3"  l'association  privilégiée,  qui  servait  commodément  à  rendre 
compte  de  tous  les  cas  que  les  deux  autres  formes  ne  pouvaient 
expliquer,  bans  un  temps  éloigné,  remontant  à  l'enfance  du  sujet, 
et  dont  celui-ci  a  généralement  perdu  le  souvenir,  les  deux  sensa- 
tions devaient  s'être  trouvées  rapprochées  l'une  de  l'autre.  C'était 
par  un  phénomène  de  mémoire  inconsciente  et  d'automatisme 
qu'elles  étaient,  depuis  lors,  restées  attachées  l'une  à  l'autre.  Des 
exemples  appuyaient  cette  théorie,  malheureusement  ils  étaient 
bien  mal  choisis.  Faute  de  mieux,  probablement,  Flournoy  obser- 
vait à  l'appui  de  sa  thèse,  qu'ayant  été,  tout  jeune,  très  vivement 
frappé  par  la  vue  d'un  ours  en  cage,  il  ne  pouvait  voir,  soit  un 
ours,  soit  sa  représentation,  sans  lier  l'image  de  la  cage  à  celle  de 

(Ij  Floarnoy.  Des  Phénomènes  de  Synopsie,  p.  30. 
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l'animal.  Cela  n'avait  pas  un  rapport  bien  précis  avec  les  phéno- 
mènes de  synopsie  ;  de  plus,  cela  ouvrait  le  champ  à  la  critique. 

On  peut  remarquei-,  en  eiïet,  que  ces  trois  formes  d'association 
rapprochent  toutes  les  données  sensorielles,  qu'elles  soient  de 
même  qualité  ou  de  qualités  dilîérentes  :  ce  qui  nous  incite  à 
admettre  que  toute  sensation  amène  dans  l'esprit  une  idée,  laquelle 
peut  s'Tissocier  à  une  autre  idée  ou  se  transformer  en  une  autre 
idée,  sans  aucun  égard  à  la  nature  de  la  sensation  qui  est  implici- 
tement contenue  dans  cette  seconde  idée.  Autrement  dit,  la  qualité 
sensorielle  n'a  aucune  importance  dans  le  mécanisme  de  l'associa- 
tion des  idées,  et,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  de  problème  de  l'au- 
dition colorée. 

Les  travaux  sur  cette  question  continuent  pourtant  à  se  succé- 
der, il  sont  psychologiques  ou  physiologiques,  ils  expriment  des 
opinions  différentes  et,  cependant,  n'était  leur  division  sur  le  point 
de  l'attribution  des  phénomènes  au  domaine  pathologique,  on  de- 
vrait dire  qu'ils  se  ressemblent  beaucoup. 

Lombroso  (1)  avait  utilisé  les  synesthésies  de  la  poésie  comme 
un  argument  en  faveur  de  sa  thèse  de  la  folie  du  génie,  argument 
assez  faible,  parce  que  Fauteur  se  contentait  de  citer  un  article  de 
Jules  Lemaître  (2),  où  le  critique  académique  raille  de  sa  verve 
acerbe  les  essais  des  jeunes  poètes  (3). 

Nordau  qui,  nous  l'avons  vu,  écrit  son  gros  livre  avec  une  idée 
préconçue  et  une  espèce  de  rage  polémique,  est  cependant  à  peu 
près  d'accord  avec  Flournoy  quant  à  l'explication  psychologique 
des  phénomènes.  Il  juge  que  l'association,  et  surtout  l'association 
privilégiée,  explique  la  grande  partie  des  phénomènes  d'audition 
colorée. 

Les  plus  intéressants  des  ouvrages  et  articles  publiés  depuis  sur 
ces  questions,  le  sont  surtout  à  titre  documentaire.  Ce  sont  des 

(1)  Lombroso.  L'Homme  de  génie,  traduction  française  sur  6«  édit.,  par  Co- 
lonna  d'Istria,  1889. 

(2)  Jules  Lemaître.  M.  Paul  Verlaine  et  les  poêles  symbolistes  décadents, 
Revue  Bleue,  Janvier  1888. 

(3)  Le  passage  de  Lombroso  nous  offre  une  preuve  amusante  de  l'ignorance  de 
ceux  qui  ont  criXiqué  si  impitoyablement  la  Correspondance  des  Arts  dans  la 
Poésie  contemporaine.  Jules  Lemaître  avait  écrit  :  «  L'un  d'eux,  pourtant,  nous 
a  exposé  ce  qu'ils  prétendaient  faire,  dans  une  brochure  modestement  intitulée 
Traité  du  Verbe,  avec  avant-dire  de  Stéphane  Mallarmé.  »  Dans  la  traduction 
française  de  l'ouvrage  de  Lombroso,  le  texte  de  Lemaître  est  tronqué,  et  nous 
lisons  :  «  ....  intitulée  Traité  du  Verbe ^  de  Stéphane  MallarKié  I  n 
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enquêtes,  des  recueils  d'observalions,  des  collections  de  laits',  sou- 
vent enipiuntés  à  la  littérature.  Des  essais  de  conclusions  scientifi- 
ques s'v  mêlent  ou  s'v  ajoutent. 

Comme  un  des  plus  récents  exemples  d'études  de  ce  genre,  nous 
citerons  l'article  fort  intéressant  et  curieusement  documenté  du 
l)""  {{apliaël  Hlanchard,  paru  dans  le  iUilletin  de  TAcadémie  de 
Médecine,  de  lOK)  (1).  Nous  avons  déjà,  au  cours  de  ce  travail, 
utilisé  quelques  uns  des  faits  cités  par  M.  i]lanchard.  La  documen- 
tation de  son  petit  exposé  est  tout  à  fait  remarquable,  mais,  dans 
laudition  colorée  lui  aussi  englobe  énormément  de  choses.  C'est 
ainsi  quil  cite  la  tentative  faite,  en  1759,  par  un  prêtre  de  l'ora- 
toire, l'abbé  Caraccioli.  Ce  bel  esprit  annonçait  en  ces  termes  la 
publication  d'un  journal  mensuel  intitulé  Le  Livre  à  la  Mode  : 
u  J'avertis  le  lecteur  que  je  travaille  maintenant  à  donner  régu- 
lièrement tous  les  mois  le  Journal  à  la  Mode,  et  que  chaque  jour- 
nal aura  sa  couleur  particulière  :  Janvier  en  noir.  Février  en  brun. 
Mars  en  gris,  Avril  en  vert.  Mai  en  lilas,  Juin  en  ponceau.  Juillet 
en  cramoisi,  Août  en  bleu.  Septembre  en  violet,  Octobre  en  jaune. 

Novembre  en  moire  dorée,  et  Décembre  en  feuille  morte »  Le 

D""  Blanchard  n'est  pas  sûr  qu'il  y  ait  là  une  application  de  sensa- 
tions particulières  à  l'auteur.  H  cite  comme  analogue  la  curieuse 
tentative  d'Albert  de  Rochas,  publiant  un  livre  où  des  poèmes 
choisis  des  divers  auteurs  modernes  sont  imprimés  sur  des  papiers 
de  nuances  différentes  qui  veulent  être  en  accord  avec  le  ton  du 
poème,  et  le  cas  de  Barbey  d'Aurevilly  écrivant  avec  des  encres  de 
couleurs  diverses,  suivant  les  mots. 

Un  regrette  que  M.  lilanchard,  qui  n'est  d'ailleurs  ni  psycholo- 
gue ni  spécialiste  en  ces  matières,  n'ait  pas,  rapprochant  de  telles 
manifestations  des  manières  de  parler  populaires  qu'il  note  égale- 
ment :  voir  tout  en  rose,  etc.,  tiré  une  conclusion  plus  nette  et 
mise  au  point  psychologiquement  la  question  de  l'audition  colorée. 
L'on  regrette  plus  encore  qu'il  ait  parlé  des  auditions  colorées  de 
liimbaud  et  de  René  Ghil,  sans  connaître  suffisamment  l'œuvre  et 
la  pensée  de  ces  auteurs. 

Peut-être  est-il  bien  difficile  d'arriver  à  des  conclusions  précises 
en  se  servant  d'exemples  aussi  complexes  que  ceux  que  nous 
otirent  la  Littérature  et  l'Art.  11  semble  qu'il  soit  préférable  d'étu- 
dier les  phénomènes  de  synopsie  tels  qu'ils  -se  présentent  dans  la 

(1;  D'  R.  Blanchard.  De  l'Encéphalopsie  chromatique. 
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vje  courante,  chez  quelques  individus.  Malheureusement,  même 
dans  les  observations  de  ce  genre,  il  est  bien  dillicile  d'obtenir  des 
résultats  rigoureux. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  consulter  un  travail  fort  intéressant 
du  professeur  Mercante,  sur  la  base  d'une  enquête  faite  dans  les 
écoles  du  Brésil  (1).  Cette  enquête  est  très  instructive,  non  pas  sur- 
tout par  les  résultats  obtenus,  mais  parce  qu'elle  nous  montre  les 
ditiicultés  que  rencontrent  des  recherches  de  cette  nature. 

L'enquête  consiste  en  une  liste  comprenant  les  voyelles,  une  ou 
deux  consonnes  et  quelques  mots.  On  donne  cette  liste  à  un  enfant 
et  on  le  prie  d'indiquer  de  quelle  couleur  lui  paraît  être  chaque 
lettre,  et  chaque  mot.  11  est  de  toute  évidence  que  l'enfant,  cons- 
ciemment ou  inconsciemment,  fait  un  elîort  pour  mettre  une  cou- 
leur sur  la  lettre,  il  cherche  et,  le  plus  souvent,  il  trouve.  Il  n'y  a 
aucune  spontanéité  et,  en  tout  cas,  le  système  d'observation  em- 
ployé ne  permettrait  pas  de  la  vérifier  ;  on  ne  peut  davantage  par- 
ler d'automatisme,  puisqu'il  s'agit  d'une  question  posée  une  seule 
fois  et  qui  demande  seulement  l'attribution  d'une  couleur  à  un  mot 
ou  une  lettre.  L'objectivation  de  la  couleur  n'est  pas  non  plus 
mise  en  cause. 

Mais,  dans  une  telle  enquête,  nous  trouvons  matière  à  observa- 
tions intéressantes,  l'auteur  en  marque  un  grand  nombre  avec 
finesse. 

Beaucoup  d'enfants  indiquent,  pour  les  lettres  et  les  mots,  une 
sensation  vague  de  clair  ou  d'obscur,  rien  de  plus,  et  cela  est  évi- 
demment la  traduction  de  l'impression  alïective  éveillée  par  le 
mot. 

Parfois,  les  mots  sont  colorés  d'après  les  voyelles  dominantes, 
mais,  le  plus  souvent,  d'après  l'idée  qu'ils  expriment. 

Ainsi,  le  mot  campo  est,  pour  la  plupart,  soit  vert,  soit  rose.  Ce 
sont  les  idées  de  joie  et  de  campagne  contenues  dans  le  mot  qui  se 
traduisent  ainsi  en  couleurs  joyeuses  et  champêtres.  L'.auteur  re- 
marque, à  ce  propos,  que  l'alîectivité  est  le  principal  facteur  de 
telles  associations. 

On  le  voit,  une  telle  conception  de  l'audition  colorée  en  élargit 
le  domaine  à  perte  de  vue,  et  on  admet  alors  que  le  seul  caractère 
des  phénomènes  de  synopsie,  c'est  d'être  des  rapprochements  entre 
des  sensations  de  qualité  différente. 

(1)  Professor  Victor  Mercante.  El  fotisnio  chromalico  de  las  palabras. 
Anales  de  Psicologia  de  1909  (p.  60).  Buecos-Aires. 
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Nous  avons  personnellement  entrepris  une  petite  enquête  sur  les 
auditions  colorées  qui  se  pouvaient  rencontrer  autour  de  nous. 

Frappée  du  fait  noté  par  Suare/  de  Mendoza,  Flournoy  et  Binet, 
que  l'audition  colorée  semble  être  plus  fréquente  chez  les  gens 
cultivés,  inlellectuels  ou  artistes,  que  chez  les  gens  simples,  jai 
interrogé  ±1)  personnes  appartenant  à  divers  milieux  sociau.x,  dune 
culture  d'espiit  très  moyenne,  et  ignorant  totalement  lexistence 
des  phénomènes  de  synopsie  :  une  seule,  une  jeune  institutrice  de 
campagne,  d'une  instruction  très  primaire,  ma  dit  que  1/  lui  sem- 
blait être  rouge.  Tous  les  autres  ont  souri  devant  un  questionnaire 
qu'ils  jugeaient  évidemment  ou  puéril  ou  absurde. 

Une  deuxième  enquêta,  faite  dans  le  milieu  universitaire,  a 
donné  des  résultats  très  dilïérents.  A  la  suite  d'un  exposé  sur  l'au- 
dition colorée,  fait  devant  une  quarantaine  d'étudiants,  j'ai,  avec 
l'aide  de  M.  Delacroix,  professeur  à  la  Sorbonne,  recueilli  les  ob- 
servations des  auditeurs  qui  se  jugeaient  audito-coloristes.  A 
l'issue  de  la  leçon,  [2.  étudiants  avaient  allirmé  des  auditions  colo- 
rées, mais,  malgré  des  demandes  réitérées  et  les  instances  de 
M.  Delacroix,  je  n'ai  pu  obtenir  que  quatre  observations  écrites. 

Dans  trois  cas  seulement,  l'association  des  deux  sensations  se  fait 
spontanément  et  immanquablement,  et  chez  aucun  la  pseudo-sen- 
sation n'est  extériorisée,  elle  demeure  purement  mentale. 

Une  seule  observation  relatait  un  commencement  d'extériorisa- 
tion, c'est  celle  de  M.  R.  Le  cas  de  ce  jeune  homme  nous  a  paru 
être  à  la  fois  l'exemple  de  synesthésies.le  plus  typique  et  le  plus 
simple  que  nous  ayons  rencontré.  C'est  pourquoi  nous  l'exposons 
ici,  en  essayant  d'en  tirer  quelques  conclusions  intéressantes. 

Ce  jeune  homme  s'est  aperçu,  vers  l'âge  de  14  ans,  que,  lors- 
qu'il fermait  les  yeux  en  écoutant  jouer  du  violon,  il  percevait 
nettement,  après  quelques  papillutlements,  un  large  ruban  ondu- 
lant, noir  e^  frangé  de  bleu.  Le  son  du  violoncelle  provoque  la 
même  perception. 

Si  M.  R.  respire  le  parfum  d'une  rose,  il  éprouve  quelque  chose 
d'analogue.  «  ....  Je  vois  se  former  une  large  tache  bleue  qui  dé- 
croît et  semble  s'enfoncer  dans  la  brume.  Puis  une  autre  tache 
bleue  naît  et  meurt,  puis  une  autre,  et  ainsi  de  suite,  avec  une 
intensité  et  une  vitesse  décroissantes,  aussi  longtemps  que  je  res- 
pire la  rose  et  que  je  garde  les  yeux  fermés.  » 

Les  autres  instruments  et  les  autres  fleurs  n'amènent  chez  le 
sujet  aucune  particularité  de  sensations,  et,  les  yeux  ouverts,  il  ne 
perçoit  rien  d'anormal. 
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M.  R.  a  tâché  de  préciser  la  nuance  de  bleu  ainsi  perçue  :  u  C'est, 
dit  il,  le  bleu  que  l'on  aperçoit  sur  les  montagnes,  à  la  fin  de  Thiver, 
par  un  temps  clair,  lorsque  la  neige  les  recouvre  encore.  » 

J'ajouterai,  pour  éclairer  un  peu  l'observation,  que  M.  R.  est 
Suisse  et  a  vécu  dans  les  montagnes,  que  c'est  un  jeune  homme 
d'esprit  très  cultivé,  ayant  du  goût  pour  les  arts,  pour  la  musique, 
et  particulièrement  pour  le  violon  qui,  quel  que  soit  le  morceau 
joué,  lui  donne  toujours  une  impression  de  mélancolie.  Enfin,  il 
m'a  expliqué  que  tout  ce  qui  lui  était  très  agréable,  lui  paraissait 
bleu  ;  racontant,  par  exemple,  que  lorsqu'il  vit  la  Vénus  de  Milo 
pour  la  première  fois,  il  lui  sembla  la  voir  tout  entière  baignée 
dans  une  atmosphère  bleue,  de  ce  bleu  entrevu  dans  les  phéno- 
mènes d'audition  colorée. 

On'pourrait,  assez  facilement,  je  pense,  essayer  d'expliquer  psy- 
chologiquement l'association,  chez  M.  R.,  de  deux  sensations  qui 
l'émeuvent  fortement  (son  du  violon  et  odeur  de  la  rose),  avec  une 
troisième  qui  a  également  un  retentissement  émotionnel  agréable, 
et  qui,  d'autre  part,  doit  être  liée  aux  souvenirs  d'enfance  du  jeune 
homme,  mais,  ce  qui  est  plus  difficile  à  expliquer,  c'est  : 

1»  l'automatisme  et  la  répétition  immuable  de  l'association  des 
deux  sensations  ; 

2*^  la  forme  qu'elle  affecte  et  l'extériorisation  de  la  couleur  bleue. 

Ce  sont  là,  à  notre  avis,  les  caractéristiques  des  phénomènes  de 
synopsie,  et  le  côté  par  lequel  ils  se  ditîérencient  et  se  détachent 
de  l'association  des  idées  pure  et  simple. 

Si  nous  restreignons  ainsi  le  champ  immense  de  l'audition  colo- 
rée, nous  pouvons  nous  demander  dans  quelle  mesure  les  œuvres 
poétiques,  les  plus  probantes  de  synesthésie,  peuvent  servir  d'exem- 
ples d'audition  colorée.  C'est  pour  répondre  précisément  à  cette 
question  que  nous  allons  étudier  le  fameux  sonnet  de  Rimbaud,  et 
les  théories  de  René  Ghil. 


VIH 


Le  sonnet  df  Iîimbaud.  —  Ce  qu'il  exprime.  —  «  L'ins- 
trumentation   VERBALE  »    ET   LES    THÉORIES    DE    ReNÉ 

Ghil. —  Le  rôle  du  sentiment  affectif.  —  Les  poètes 

CONTEMPORAINS  ET  l'aUDITION  COLORÉE. 


IL  n'est  pas  un  ouvrage,  soit  de  critique  littéraire,  soit  de  psy- 
chologie, qui  ait  tiaité  de  la  Correspondance  des  Arts  sans  au 
moins  menlionner  le  Sonnet  des  V-oyelles.  Nous  nous  excusons  de 
suivre  un  exemple  trop  commun  et  de  le  reproduire  ici,  mais  il 
nous  apporte  des  arguments  du  plus  haut  intérêt. 

SONiNET  DES    VOYELLES 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,  0  bien,  voyelles, 
.le  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes. 
A  noir,  corset  velu  des  mouches  éclatantes 
Qui  bombillent  autour  des  puanteurs  cruelles. 

Golfe  d'onnbre,  E,  candeur  des  vapeurs  et  des  teutes, 
Lances  des  glaciers  fiers,  rois  blancs,  frissons  d'ombelles  ; 
I  pourpre,  sang  craché,  rire  des  lèvres  belles 
Dans  la  colère  ou  les  ivresses  pénitentes  ; 

U,  cycle?,  vibrements  divins  des  mers  virides. 
Paix  des  pâtis  semés  d'animaux,  paix  des  rides 
Que  l'alchimie  imprime  aux  grands  fronts  studieux  ; 

0,  suprême  clairon  plein  de  strideurs  étranges, 
Silences  traversés  des  Mondes  et  des  Anges, 
0,  l'Oméga,  rayon  violet  de  ses  yeoi  !  (1) 

Ainsi  liimbaud  donnait   des  couleurs  aux  voyelles.   Flournoy 
rapproche  de  ces  vers  célèbres  un  autre  sonnet,  sans  aucune  va 


1;  Rimbaud.  Poésies,  1895,  in -12. 
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leur  littéraire,  mais  qui  est  est  l'œuvre  d'un  audito-coloriste.  Voici 
ce  sonnet  : 

LA    COULEUR    DES   VOYELLES 

Pour  que  personne  n'en  ignore, 
Je  fais  l'aveu  —  pas  en  riant, 
Que  je  vois  l'A  rouge  et  l'E  blanc, 
L'I  noir  et  l'O  jaune  qui  dore  ; 

L'U  d'un  ton  brun  que  l'on  décore 
De  divers  noms  s'équivalant  ; 
Que  pour  l'Y,  je  nne  dévore 
L'œil  entre  deux  noirs  se  valant  ! 

Si  ces  couleurs,  je  les  combine. 
Je  vois  dans  Eu  du  blanc  sali. 
Dans  Ou  de  l'or,  mais  dépoli, 

Dans  Au  du  rouge  capucine. 
De  mes  couleurs  je  suis  au  bout, 
Ailleurs  je  ne  vois  rien  du  tout. 

Nous  pouvons  nous  demander  quel  rapport  précis  existe  entre 
ce  sonnet  et  celui  de  Rimbaud?  Qu'exprime  ici  Fauteur?  Simple- 
ment la  couleur  précise  que  lui  paraissent  avoir  les  voyelles  et  cer- 
taines syllabes.  Il  n'ajoute  aucune  hypothèse  tendant  à  expliquer 
le  phénomène,  il  semble  constater  une  impression  spontanée  et 
inexplicable,  rien  de  plus. 

Or,  dans  le  sonnet  de  Rimbaud,  il  v  a  bien  l'attribution  d'une 
couleur  aux  vovelles,  mais  il  v  a  surtout  autre  chose. 

A  noir,  corset  velu  des  mouches  éclatantes 
Qui  bombillent  autour  des  puanteurs  cruelles.... 

Ces  deux  vers  constituent  une  explication.  La  forme  de  l'A  a  pu 
rappeler  au  poète  celle  du  corselet  sombre  des  mouches.  Le  rap- 
prochement, sans  doute,  nous  paraît  assez  bizarre,  mais  il  est  par- 
faitement légitime  en  tant  qu'individuel. 

La  coloration  des  autres  voyelles  s'accompagne  de  même  d'une 
explication.  De  l'I  pourpre,  par  exemple,  Rimbaud  rapproche  d'au- 
tres images  où  cette  teinte  domine,  et  qui  ont  pu  servir  de  pas- 
sage, de  transition,  en  quelque  sorte,  entre  la  lettre  et  la  couleur: 
sang  craché,  rire  des  lèvres  belles. 

11  ne  s'agit  pas  le  moins  du  monde  pour  ce  poète  d'une  impres- 
sion spontanée  qu'il  éprouve  sans  en  pouvoir  déterminer  la  cause, 
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il  s'agit  d'un  rapprochement  voulu,  clierché  et  tout  intellectuel, 
entre  une  lettre  et  une  couleur.  El,  si  l'on  s'en  veut  convaincre,  il 
suttit  de  se  reporter  à  :  Une  Saison  en  Enfer,  où  Rimbaud  écrit  : 

((  Alchimie  du  Verbe  » 

((  A  moi,  Ihistoire  d'une  de  mes  folies. 

»  Depuis  lonirtemps,  je  me  vantais  de  posséder  tous  les  paysages 
possibles  et  trouvais  dérisoires  les  célébrités  de  la  peinture  et  de 
l'a  poésie  modernes.  J'aimais  les  peintures  idiotes,  dessus  de  por- 
tes, décors,  etc f'inveniai  la  couleur  des  voyellea  !  A  noir,  E  blanc, 

I  rouge,  0  bleu.  U  vert.  Je  réglai  la  forme  et  le  mouvement  de 
chaque  consonne,  et,  avec  des  rythmes  instinctifs,  je  me  flattai 
d'inventer  un  verbe  poétique,  accessible,  un  jour,  à  tous  les  sens. 
Je  réservais  la  traduction »  (1) 

L'auteur  continue  l'histoire  des  manifestations  de  son  imagina- 
tion désordonnée  et  malade,  puis  il  conclut  : 

«  Cela  s'est  passé,  je  sais  aujourd'hui  saluer  la  beauté.  »  (2) 

Rimbaud  a  invente  la  couleur  des  voyelles,  ce  qui  signifie  qu'il  a 
fait  un  quelconque  eiîort  pour  en  arriver  là,  qu'il  a  voulu  cette 
couleur.  De  la  part  du  poète,  il  y  a  eu  activité  :. alors  que  les  au- 
dito-coloristes  —  du  moins  les  vrais,  car  il  y  a  énormément  de 
contrefaçons  —  sont  presque  purement  passifs,  et  ne  font  que 
constater  une  couleur  aux  vovelles,  sans  avoir  rien  eu  à  chercher. 

M.  Paterne  Rerrichon,  dans  le  pieux  monument  qu'il  élève  à  la 
gloire  de  Rimbaud  (.'3),  cite,  à  la  suite  du  Sonnet  des  Voyelles,  un 
quatrain  inédit  qui  lui  paraît  s'y  apparenter  : 

L'éloile  a  pleuré  rose  au  cœur  de  les  oreilles, 

L'iufini  roule  blaoc  de  la  nuque  à  tes  reins, 

La  mer  a  perlé  rousse  à  les  marnes  vermeilles 

El  l'homme  a  saigné  noir  à  ton  liane  souveraiu....  (4) 

M.  r>errichon  voit  là  un  exemple  de  ((  la  couleur  des  sensations  ». 
Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  lui.  I^es  vers  en 
question  nous  paraissent  seulement  être  une  description  sommaire 


(1)  Rimbaud.  Une  Saison  en  Eu  fer.  Œuvres,  1898,  in-12,  p.  239. 

(2)  Ibul.,  p.  248. 

(3)  Paterne  Berrichon.  Jean  Arthur  Rimbaud.  Poèmes,  lettres  et  documents 
inédits.  Mercure,  édit.,  1912. 

|4)  Loc.  cil.  p.  166.  Collection  d'autographes  de  M.  Louis  Barthou. 
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du  corps  de  la  femme,  avec  des  métaphores  suggérées  par  les 
teintes  même  que  le  poète  voit  sur  ce  corps  :  le  cœur  rose  de 
l'oreille  est  une  larme  d'étoile  ;  la  blancheur  du  corps,  un  morceau 
d'infini,  etc....,  cela  ne  présente  rien  de  bien  extraordinaire. 

Dans  une  note,  M.  Paterne  Berrichon  fait  allusion  à  la  décou- 
verte de  M.  Ernest  (îaubert,  qui  prétend  que  Rimbaud  n'aurait 
senti  la  couleur  des  sons  que  d'après  les  illustrations  d'un  abécé- 
daire (1). 

Jusqu'à  quel  point  cette  découverte  mérite-telle  notre  crédit? 
Nous  l'ignorons,  et  cela  ne  nous  importe  guère.  Que  Uimbgud  ait 
eu  l'idée  de  la  couleur  des  voyelles  sous  l'influence  d'un  abécédaire 
ou  qu'il  l'ait  trouvée  dans  sa  propre  imagination,  cela  n'est  pas 
d'une  grande  importance.  Ce  que  nous  savons  de  par  l'examen  du 
texte  et  les  confidences  du  poète,  c'est  qu'il  s'agit  là  d'une  fantaisie 
d'artiste  qui  n'eut  pas  de  réplique,  et  que  rien  ne  nous  permet  de 
croire  que  ce  sonnet  traduisait  des  perceptions  particulières,  auto- 
matiques et  habituelles,  de  l'auteur. 

Quand  René  Ghil  commença  à  publier,  en  1885  86,  sa  théorie 
d'une  ((  Instrumentation  Verbale  »,  les  partisans  de  l'audition  co- 
lorée en  poésie  eurent  beau  jeu.  Bien  plus  clairement  que  dans  le 
Sonnet  des  Voyelles,  les  phénomènes  de  synopsie  apparaissaient. 
M.  Ghil  colorait  les  voyelles,  les  consonnes,  les  diphtongues,  les 
instruments  de  musique,  et  les  critiques  exultaient  sur  des  passa- 
ges comme  le  suivant,  tant  cité  :  ((  Constatant  les  souverainetés, 
les  Harpes  sont  blanches,  et  bleus  sont  les  Violons  pour  surmener 
notre  passion,  en  la  plénitude  des  ovations  les  Cuivres  sont  rou- 
ges ;  les  Flûtes,  jaunes,  qui  modulent  l'Ingénu,  s'étonnent  de  la 
lueur  des  lèvres;  et,  sourdeur  de  la  Terre  et  des  Chairs,  synthèse 
simplement  des  seuls  instruments  simples,  les  Orgues  toutes  noires 
plangorent  »  (2).  Au  lieu  de  railler,  s'ils  avaient  examiné  de  près 
un  tel  texte,  ils  se  seraient  aperçu  qu'il  y  avait  là  quelque  chose 
de  plus  que  l'expression  de  sensations  pures  et  spontanées. 

Chaque  rapprochement  d'un  instrument  et  d'une  couleur  s'ac- 
compagne d'une  explication  marquant  le  lien  entre  les  deux,  lien 
obscur,  vague  peut-être,  et  toujours  de  nature  affective,  mais  exis- 
tant. «  En  la  plénitude  des  ovations,  les  cuivres  sont  rouges  »,  c'est 


(1)  Loc.  cit.  note  p.  166. 

(2)  René  Ghil.  Traité  du   Verbe.  Giraud,  édit.,  1886.  N'"*  édition  complétée 
(Alcan  Lévy,  édit.,  1887). 
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ridée  de  triomphe,  de  gloire,  qui  rapproche  les  instruments  de 
cuivre  de  la  couleur  rouge;  a  synthèse  simplement  des  seuls  ins- 
truments simples,  les  Orgues  toutes  noires  plangorent  »  :  le  noir 
était  déjà,  pour  le  P.  Castel,  la  couleur  où  se  fondaient  toutes  les 
autres,  qui  taisait  la  synthèse,  et,  tout  comme  René  Cihil,  il 
appuyait  son  allirmation  sur  des  ohservalions  d'allure  scienlifique. 
Lidée  de  synthèse  est  ici  le  lien  évident  entre  couleur  et  instru- 
ment. 

Quant  à  essayer  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  théorie  de  l'Ins- 
trumentisme,  on  s'en  garda  bien.  Au  reste,  il  faut  le  dire,  la  forme 
assez  obscure  et  didicile,  sous  laquelle  M.  Ghil  présentait  son  sys- 
tème, n'était  guère  faite  pour  encourager  les  critiques  à  la  lec- 
ture. On  se  contenta  donc  de  vagues  extraits  et  d'une  vue  d'en- 
semble tout  à  fait  superticielle. 

Si  l'on  avait  eu  le  courage,  et,  surtout,  moins  de  parti  pris,  on 
se  fut  bientôt  aperçu  qu'il  n'était  pas  de  poète  et  d'oeuvres  sur  les- 
quels on  se  soit  plus  radicalement  trompé. 

On  classait  René  Ghil  dans  le  Svmbolisme,  il  en  était  aux  anti- 
podes  ;  on  disait  son  œuvre  la  manifestation  spontanée  d'une  parti- 
cularité sensorielle,  c'était  l'applicatio'n  d'un  Système  tout  intellec- 
tuel, d'allures  scientifiques. 

Sans  doute,  le  profane  se  sent,  dès  l'abord,  bien  égaré  dans  le 
Traité  du  Verbe,  comme  dans  les  œuvres  poétiques  de  M.  Ghil. 
On  s'y  peut  retrouver  pourtant,  et  la  théorie  de  «  l'Instrumentation 
verbale  o  nous  apparaît  parfaitement  compréhensible,  et  nullement 
de  pure  intuition. 

M.  Ghil  l'a  dit  dans  tous  ses  écrits,  et  son  œuvre  entière  en  fait 
foi  :  la  poésie,  pour  lui,  est  l'expression  la  plus  parfaite  et  la  plus 
complète  de  toute  l'humanité.  Cela  ressort  d'une  conception  philo- 
sophique qu'il  serait  trop  long  d'exposer  ici.  Mais,  cette  poésie, 
que  son  promoteur  apparente  à  celle  des  livres  sacrés  de  l'Inde,  de 
l'Egypte,  etc.,  ne  saurait  être  spontanée  et  laissée  aux  hasards  de 
la  fantaisie.  La  poésie,  pour  M.  (ihil,  doit  être  scientifique  :  «  Le 
devoir  du  Poète,  maintenant,  est  de  penser  et  de  savoir,  selon,  en 
premier  lieu,  la  pensée  et  le  savoir  du  savant  qui  expérimenta.  ))  (l) 

Pour  exprimer  une  telle  J^oésie,  un  instrument  spécial  était  né- 
cessaire, et  M.  Ghil  l'avait  créé  en  môme  temps  que  son  Oliuvre 
conçue,  selon  de  mêmes  principes,  et  il  le  parachève  successive- 


;i)  René  Ghil.  Le  Traité  du  Verbe. 
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ment.  En  1888,  une  nouvelle  édition,  remaniée  et  augmentée,  du 
Traité  du  Verbe,  prend  le  titre  définitif  dEn  Mélkode  à  l'Œuvre, 
et,  en  1889,  dans  une  plaquette  commentant  VEn  Mêihode  à  l'Q'Ju- 
vre,  et  dont  le  titre  est  significatif  (l),  fauteur  commence  ainsi 
son  exposé  : 

((  L'Instrumentation  poétique  » 

((  Pour  l'expression  de  cette  CEuvre,  une  langue  adéquate  était 
demandée,  de  mouvement  mathématique,  susceptible  de  varier  in- 
détiniment  le  rythme,  concurremment  avec  l'idée. 

))  Ce  n'était  que  scientifiquement  que  pouvait  s'établir  une  sû- 
reté pareille,  et  en  recherchant  quel  est  le  sens  intime  et  directeur 
de  tout  idiome,  mais  ici  particulièrement,  de  notre  langue. 

»  C'est  en  m'appliquant  au  résultat  des  expériences  de  Helmholtz 
sur  les  Harmoniques,  qu'il  me  fut  permis  d'en  déduire  ma  théorie 
de  l'Instrumentation  parlée. 

»  Le  langage,  scientifiquement,  est  musique,  etc »  (2) 

Ainsi,  la  forme  de  langage  adoptée  par  René  Ghil  ne  se  pré- 
sente ni  comme  un  produit  de  sa  fantaisie,  ni  comme  une  utilisa- 
tion d'associations  sensorielles  individuelles  :  il  est  basé  sur  une 
théorie  scientifique  bien  existante. 

Helmholtz,  en  elîet,  avait  écrit  :  ((  Dans  son  essence,  cette  acous- 
tique physique  n'est  rien  auire  chose  qu'une  subdivision  de  la 
théorie  des  mouvements  des  corps  élastiques.  Observer  au  moyen 
d'une  spirale  ou  d'un  fil  de  laiton,  les  vibrations  d'une  corde  ten- 
due dont  les  mouvements  sont  assez  lents  pour  être  facilement 
suivis  de  l'œil  et,  par  suite,  pour  ne  produire  aucune  sensation 
auditive,  ou  bien  faire  vibrer  une  corde  de  violon  dont  les  vibra- 
tions, presqu'imperceptibles  à  la  vue,  agissent  sur  l'ouïe,  c'est 
exactement  la  même  chose.  »  (3) 

De  là,  Helmholtz  tirait  une  théorie  des  voyelles  et  de  leurs  har- 
moniques, que  M.  Ghil  adopte  comme  un  point  de  départ,  lequel 
nous  apparaît  fort  net  et  légitime.  Il  faut  le  noter,  toutefois  :  il  y  a 
loin  des  théories  d'Helmholtz  à  «  l'instrumentisme  )),  et  le  physi- 
cien allemand  n'avait  certes  jamais  songé  que  l'on  pourrait  tirer 


(i)  René  Ghil.  Mclhode  écolvtive  insirunicntisle  d'une  Poésie  raiionneUe, 
plaquette,  1889. 

(2)  Ihid.,  p   15. 

(3)  Helmholtz.  Théorie  phys:iologique  de  la  Musique,  fondée  sur  l'étude  des 
Sensations  auditives^  traductioa  Guéroult.  iMasson,  édit.,  1868,  p.  4. 
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de  ses  expériences  et  de  ses  conchrsions  une  construction  aussi 
audacieuse. 

Et,  l'auteur  expose  son  système  avec  une  précision  indiscu- 
table et  une  logique  rigoureuse. 

((  Tout  instrument  de  musique,  il  est  su  depuis  les  travaux  de 
llelmholt/..  a  ses  harmoniijues  propres,  dont  le  groupement  le  dis- 
tingue d'autre  :  d'où  son  timbie,  qui  est  ainsi  qu'une  couleur  par- 
ticulière du  son.  Mais  la  voix,  il  est  su  du  mémo  temps,  est  un 
instrument  essentiel  et  multiple  :  essentiel  et  multiple  par  les  di- 
verses Voyelles  produites,  ainsi  qu'Instruments  divers,  de  groupe- 
ments divers  d'harmoniques Il  est  avéré  que  les  diverses 

Voyelles,  ((  voix  »  du  langage,  sont  divers  instruments  vocaux.  Et 
leur  sonnante  succession  harmonise  une  «  instrumentation  ver- 
bale. ))  (1) 

iiéintégrer  la  valeur  phonétique  des  mots  dans  le  langage  poéti- 
que, tel  est  le  premier  but  à  atteindre  : 

«  Or.  l'Instrumentation  Verbale  (au  point  où  nous  en  sommes, 
et  avant  de  la  montrer  tout  à  l'heure  unie  aux  émotions  et  aux 
idées)  prétend,  en  déterminant  aux  mots  le  timbre,  la  hauteur, 
l'intensité  et  la  direction,  h  la  réintégration  de  la  valeur  phonéti- 
que en  la  langue.  »  (2) 

Quant  à  l'attribution  de  couleurs  aux  sons  et  aux  voyelles, 
.M.  (ihil  s'y  achemine  en  montrant  comment  les  sons  sont  liés  à 
l'expression  d'états  alTectifs  déterminés  : 

((  Mais,  le  principe  entendu,  n'est  il  point  d'intuitions  partielles, 
médiatrices  des  déductions  que  nous  en  tirons  pour,  tout  à  l'heure, 
nouer  les  solides  et  naturels  rapports  de  la  Pensée  et  de  la  Parole 
instrumentale  ? 

»  Or,  au  xvr  siècle,  npus  trouvons  les  notations  suivantes,  que 
sont  : 

a  et  0  et  m,  pour  la  grandeur  et  pour  la  plénitude  et  l'amplitude, 
c  et  i,  pour  l'expression  de  délié,  de  rare,  de  menu,  d'aigu  et  de 
pénétrant,  et  de  deuil  et  de  douleur, 

0  et  r,  s  et  x,  pour  les  grandes  passions,  et  la  rudesse,  et  l'impé- 
tuosité et  l'Apreté, 
M  et  n,  pour  l  expression  de  voilé,  et  de  doute  et  de  noir.  »  (3) 

{i)  René  Ghil.  LVt  Méthode  a  l'(Euvre,  édit.  deroière  et  revue.  Messein,  édit., 
1904,  p.  43. 

(2)  Ibid.,  p.  48. 

(3)  Loc.  cit.  p.  50. 
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A  côté  de  la  mise  en  lumière  de  cet  élément  affectif  commun, 
René  Ghil  fait  des  remarques  générales  sur  la  légitimité  d'un  rap- 
prochement des  sons  et  des  couleurs,  il  elUeure  en  passant  le  pro- 
blème de  l'audition  colorée  : 

((  L'exception,  imprudemment  diie,  un  temp^,  pathologicjue,  —  de 
percevoir  en  même  temps  que  de  son  une  sensation  de  couleur,  peut- 
être  vient-elle  à  se  généraliser  et  à  l'état  normal  des  individus.  Il  se 
peut  que  la  rareté  du  phénomène  ait  pu  provenir  du  peu  d'aptitude 
ou  de  l'inattention  à  en  prendre  conscience.  Mais,  en  assentiment, 
en  Musique,  le  timbre  n'est-il  pas  pris  pour  ((  couleur  du  son  », 
alors  qu'en  langue  allemande  il  n'a  même  d'autre  dénomina- 
tion. »  (1) 

Si  les  partisans  de  l'audition  colorée  dans  l'Instrumentisme 
avaient  connu  ce  passage,  ils  n'eussent  probablement  pas  manqué 
de  le  citer,  et  d'en  faire  un  argument  à  l'appui  de  leur  thèse. 
N'apportant  ici  aucun  parti-pris,  nous  l'avons  soigneusement  noté, 
et  nous  reconnaissons  qu'à  première  vue,  il  peut  faire  illusion, 
parce  que  l'auteur  semble  y  considérer  l'audition  colorée  comme 
une  connaissance  intuitive,  possédée  par  certains  individus,  de 
rapports  existant  réellement,  et  démontrables. 

Mais,  si  nous  regardons  de  plus  près,  nous  remarquerons  com- 
bien paraît  vague  l'idée  que  se  fait  l'auteur  des  phénomènes  d'au- 
dition colorée  :  il  semble  que  cela  se  réduise  pour  lui  à  l'attribution 
aux  sons  d'une  couleur  en  harmonie  avec  l'état  affectif  qu'ils  peu- 
vent exprimer.  . .  Il  n'est  question  ni  de  la  forme  automatique 
qu'affectent  ces  associations  chez  les  audito  coloristes,  ni  de  leur 
caractère  individuel.  Enfin,  M.  Ghil  pense  que  si  l'audition  colorée 
ou  plutôt  le  rapport  des  sons  et  des  couleurs,  n'est  pas  senti  par 
chacun,  c'est  qu'il  y  a  peut-être  chez  beaucoup  inattention  à  en 
prendre  conscience.  Si  l'attention  est  nécessaire,  si  l'activité  de 
l'esprit  entre  en  jeu  pour  amener  la  perception  de  l'association 
possible,  il  n'y  a  plus  de  spontanéité,  plus  d'automatisme,  il  y  a  un 
jugement  intellectuel,  et  l'on  ne  saurait  parler  d'auditio"  colorée 
au  vrai  sens  du  mot.  .  ^ 

Nous  avons  demandé  à  M.  Ghil,  dont  la  bienveillance  pour  ré- 
pondre à  nos  enquêtes  fut  extrême,  s'il  éprouvait  spontanément 
des  auditions  colorées.  Il  en  éprouve,  en  effet,  quoique  pas  très 
intenses  ni  très  nombreuses,  mais  il  n'a  jamais  songé  à  en  faire 

(1)  Loc.  cit.  p.  54. 
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une  base  de  son  a  Instrumentation  Verbale  »  :  d'autant  que,  fait 
tout  à  fait  caractéristique,  certaines  de  ces  sensations  se  trouvent 
être  en  conliadiction  avec  les  conclusions  de  son  système.  «  Ainsi, 
me  dit  M.  (iliil,  je  vois  lA  noir,  alors  que  de  toute  évidence  il  est 
rouge.  »  Quel  bel  argument  contre  ceux  qui  ont  vu  dans  ((  llns- 
trumentisme  »  la  codification  dindiscutables  phénomènes  de  sy- 
nopsie  !.. 

Dans  le  livre  préface  à  l'Ol^^uvre,  déjà  cité  :  l'}n  Méthode,  M.  (îhil 
résume  en  un  tableau,  toutes  les  correspondances  reconnues  dans 
«  rinslrumentalion  Verbale  ».  Ce  tableau  permet  de  se  faire  une 
idée  nette  de  la  théorie,  et  d'en  mieux  analyser  la  base  psycholo- 
gique. 

Nous  le  reproduisons  ci-après  : 

Les  diverses  Voix  instrumentales 
assourdies  par 

M,    N,    GN    (e) 

l'Orgue 

nuits  mouvantes  et  pleines  des 
sensations,  sentiments  et  idées. 


ou.    ou.    OUI. 

O.    O.    iO.    OI 

a.  »,  ai,  ai 

eu,  eu,   iiMi,  eui, 

îou.  oui 

eui 

BruDs,  noirs 

Rong-es 

Vermillons 

Orangés,  à  ors  verts 

à  roux 

F,    L,    .N,    s 

P,    R,   s 

H,   R,   s,    V 

L,    N,    R,   s,    Z 

les 

la 

les 

les 

Flûtes  longues, 

série  grave 

séries  hautes 

Cors,  Bassons 

primitives 

des  Sax. 

des  Sax. 

et  Hautbois. 

Monotonie,  doute. 

Donriination, 

Tumultes, 

Tendresse, 

simplesse. 

gloires. 

gloires,  ovation. 

amour  et  leurs  doutes. 

—  Instinct  d'être, 

—  Instinct 

—  Instinct 

—  Instinct  d'aimer 

de  vivre. 

de  prévaloir, 

de  détruire, 

altruiste, 

d'instaurer. 

de  triompher. 

de  multiplier. 

Vouloir. 

Vouloir. 

Méditation, 

Ovation. 

Harmonie  et  ordre. 

il.  il.  iii.  iiî.  ni 

Jaunes,  ors,  verts. 

F,    L,    R,    s,    ■/. 

Les  irompeltes. 

Clarinettes 

et 

petites  Flûtes. 

Ingénuités, 
tendresses,  henrs, 

rire. 

—  lostinct  d'aimer 

égoïste. 

Vouloirs. 


e,  e,  e,  ei,  ei 

Blancs,  à  azurs  pâles. 

D,    G     H,    L,    P,    Q,  H,    T,    X 

les  Violons  par  les 

pizzicati, 

Guitares  et  Harpes, 

Instruments  répercutants. 

Sérénité, 

désistement, 

deuil. 

—   Instinct  de  vénérer 

Passivité 

Méditation 

Ordre. 


le,  le,  le,  i,  i.  ii 

Bleus,  à  azurs  noirs. 

L  L,  R,  s,  v,  z 

Les  Basses, 
Alto,  Viole  et  Violons 


Volupté, 
amour,  passion, 

douleur. 
Instinct  de  se  vouer 

Méditation 
Vouloir  passionné 
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En  ce  tableau,  apparaît  la  précise  systématisation  des  Correspon- 
dances admises  par  M.  (îhil.  Il  nous  montre  clairement  que  le  vé- 
ritable lien  entre  lettres,  couleurs  et  instruments,  c'est  un  état 
affectif  commun.  Psychologiquement,  il  s'agit  dans  l'instrumen- 
tisme,  comme  dans  toute  Correspondance  des  Arts,  d'une  associa- 
tion affective,  ainsi  que  l'a  jugé  Ribot.  Que  cette  Correspondance 
soit  basée  sur  des  faits  réels,  c'est  certain  ;  qu'elle  soit  scientiff- 
quement  et  précisément  mesurable,  c'est  possible,  mais  les  expé- 
riences tentées  jusqu'ici  ne  sont  pas  définitives.  En  attendant,  nous 
devons  nous  contenter  de  remarquer  qu'en  de  telles  tentatives 
littéraires,  il  y  a  recherche,  effort,  activité  intellectuelle,  pour  par- 
venir à  l'établissement  des  rapports,  et  que  c'est  dans  l'esprit  qui 
analyse  qu'il  faut  chercher  le  point  de  départ,  bien  plutôt  que  dans 
les  sens  qui  perçoivent. 

Nous  avons  étudié  de  très  près  les  deux  auteurs  qui  semblaient 
être  plus  particulièrement  des  audito-coloristes,  et  nous  arons 
montré  qu'ils  sont,  non  des  êtres  à  perceptions  particulières,  mais 
le  premier,  Rimbaud,  un  poète  qui  s'amuse  à  des  associations  bi- 
zarres, —  et  le  second,  René  Ghil,  un  constructeur  de  système  qui 
bâtit  une  théorie  très  intellectuelle 

Combien  il  serait  facile  maintenant,  de  montrer  que  tous  les  au- 
tres poètes  qui  ont  rapproché  des  données  sensorielles  différentes, 
ou  bien  cherchaient  une  manière  neuve  de  s'exprimer,  ou  bien 
appliquaient  un  système.  Nous  ne  le  ferons  point,  ce  serait  fasti- 
dieux, mais  nous  invoquerons  ici  le  témoignage  de  quelques-uns 
de  ces  poètes  : 

Nous  avons  posé  à  un  certain  nombre  de  poètes  contemporains, 
les  questions  suivantes  :  «  1»  Croyez-vous  que  l'audition  colorée  et 
les  phénomènes  similaires  aient  eu  une  grande  part  dans  le  déve- 
loppement de  la  Correspondance  des  Arts  ? 

))  2^  Avez-vous  éprouvé  personnellement  des  auditions  colorées, 
ou  toute  autre  synopsie?  » 

Nous  avons  reçu  25  réponses  émanant  d'esprits  fort  divers,  et  de 
poètes  très  différents.  Il  n'en  est  que  trois  qui  donnent  à  l'audition 
colorée  une  grande  place  dans  le  mouvement  de  Correspondance, 
et  deux  seulement  éprouvent  ou  ont  éprouvé  des  auditions  colo- 
rées, ce  sont  MM.  René  Ghil  et  Han  Rvner. 

Nous  avons  vu  combien  les  impressions  personnelles  de  René 
Ghil  ont  peu  influencé  son  œuvre.  Quant  à  Han  Ryner,  il  n'éprouva 
des  svnopsies  que  jusqu'à  l'âge  de  sept  ou  huit  ans  :  elles  ont 
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depuis  disparu  l'oniplèloment,  et  ne  sauraient  en  aucune  manière 
avoir  une  paît  dans  Id'uvre  du  poète. 

L:i  jikiparl  des  poètes  modernes  sont  ainsi  d'accord  avec  nous, 
sur  le  peu  d'importance  de  l'audition  colorée  dans  la  création  litté- 
raire ou  arlislique  de  notre  époque,  et  pensent  ainsi,  ceux  là  même 
(]ui  usèrent  le  plus  ouvertement  des  correspondances. 

M.  (lustave  Kahn  m'écrit  :  «  Je  ne  vois  pas  d'inlluence  des  phé- 
nomènes d'audition  colorée  :  comment  d'ailleurs  contrôler  1  au- 
thenticité des  phénomènes,  la  déclaration  n'en  sulfit  pas.  Elle  peut 
être  suggérée  par  des  lectures. 

»  Pour  ma  part,  rien  de  ce  genre  ne  m'est  survenu,  ni  rien  d'ex- 
ceptionnel dans  la  perception  des  sensations.  Je  crois  que  mes 
moyens  d'expression  sont  rationnels.  » 

M.  (lamille  Mauclair  n'est  pas  moins  atîiiniatif  :  «  Je  ne  crois 
pas  en  soi  aux  phénomènes  d'audition  colorée,  et  je  n'en  ai  jamais 
eu.  Je  ne  considère  la  synesthésie  que  comme  un  tour  d'esprit,  je 
l'ai  toujours  eu,  ayant  été  élevé  dans  la  culture  simultanée  de  tous 
les  arts.  » 

Pour  Paul  Fort,  l'audition  colorée  ne  compte  pas.  Une  influence 
spontanée  et  automatique  des  couleurs  sur  l'état  affectif,  cela,  pour 
lui,  ne  se  voit  que  chez  l'animal  :  le  taureau,  par  exemple,  est 
affolé  par  le  rouge. 

A  plus  forte  raison,  il  ne  saurait  admettre  comme  existants,  et 
étant  matière  poétique,  deri  phénomènes  de  synopsie. 

M.  Alexandre  Mercereau  ne  croit  pas  que  l'audition  colorée, 
considérée  comme  une  sorte  de  confusion  sensorielle,  ait  pu  avoir 
une  grande  part  dans  la  littérature.  Elle  ne  lui  semble  même  pas 
avoir  été  le  point  de  départ  du  Sonnet  des  Voyelles,  qui  lui  paraît 
bien  plutôt  «  être  le  fruit  d'une  géniale  intuition,  d'une  merveil- 
leuse lucidité  d'esprit  ». 

Fernand  Gregh,  qui  transposa  le  Carnaval  de  Schumann,  ne 
semble  même  pas  croire  aux  synopsies  en  tant  que  phénomènes 
particuliers  et  individuels  :  «  Les  phénomènes  d'audition  colorée 
n'ont  pas  une  place  importante  dans  la  poésie  contemporaine.  Le 
fameux  sonnet  de  Rimbaud  n'est  qu'une  spirituelle  fantaisie  qu'on 

a  beaucoup  trop  gravement  prise  au  sérieux La  synesthésie  est 

fréquente  chez  tous  :  le  peuple  ne  dit-il  pas  d'un  coup  reçu  :  «  J'en 
ai  vu  trente  six  chandelles.  » 

Nous  pourrions  citer  bien  d'autres  opinions  non  moins  nettes,  et 
non  moins  probantes.  Ainsi,  nous  en  sommes  sûrs  maintenant,  les 
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phénomènes  de  synopsie  ne  se  présentent  guère  chez  les  poètes 
sous  leur  forme  spontanée  et  automatique  ;  en  tout  cas,  ce  n'est 
point  parce  qu'ils  avaient  des  sensations  particulières  que  ces 
poètes  ont  mêlé  tous  les  arts  en  leurs  œuvres. 

Nous  avons  vu,  dans  ((  l'Instrumentation  Verbale  »,  le  rôle  im- 
portant de  l'élément  alîectit'  dans  les  Correspondances  artistiques. 
C'est  sur  cet  élément  que  notre  étude  doit  maintenant  porter. 


IX 


Le  Symbolisme  des  couleurs.  —  La  couleur  expres- 
sion ET  SYMBOLE  d'uN  ÉTAT  AFFECTIF. —  INFLUENCE  DU 

Symbolisme  des  couleurs  sur  la  poésie. —  Un  exem- 
ple TYPinuE  :  Les  Serres  chaudes.  —  L'état  émotion- 
nel AMENÉ  par  UNE  PERCEPTION,  EST  INDÉPENDANT  DE 
LA  (JUALITÉ  SENSORIELLE  DE  CETTE  PERCEPTION. 


LoFtsQr'uN  individu  est  optimiste  et  prêt  à  toujours  bien  augu- 
rer de  l'avenir,  l'on  dit  de  lui  qu'il  voit  la  vie  en  rose.  Le 
jeune  amoureux  rêveur  qui  se  bâtit  en  imagination  des  bonheurs 
merveilleux,  fait,  dit-on,  des  songes  bleus,  et  l'on  affirme  que 
l'énergumène  qui  hurle  et  bondit,  au  comble  de  la  rage,  voit  rouge. 

On  pourrait  trouver  dans  le  langage,  bien  des  exemples  où  les 
couleurs  sont  employées  de  cette  manière  toute  spéciale.  Ainsi,  le 
rose  signifie  optimisme  joyeux,  le  bleu  est  la  couleur  des  rêveries 
amoureuses,  et  le  rouge  devient  l'emblème  de  la  colère. 

Et,  cela  ne  se  borne  pas  à  être  des  manières  de  parler,  la  vie 
sociale  nous  montre  de  nombreuses  applications  de  ce  Symbolisme 
des  couleurs. 

Chez  tous  les  peuples,  il  y  a  des  couleurs  de  deuil  :  c'est,  chez 
les  civilisés  occidentaux,  le  noir,  le  violet,  quelquefois  le  blanc. 
Chez  presque  tous,  le  rouge  est  symbole  de  triomphe,  de  colère,  de 
guerre,  —  il  semble  que  ce  soit  la  couleur  des  sentiments  violents. 

Ainsi  s'établit  toute  une  gamme  symbolique  des  couleurs  que  le 
peuple  connaît  bien.  A  coté  de  la  Clef  des  Songes  et  du  Langage  des 
Fleurs,  on  rencontre  souvent  un  Langage  des  Couleurs.  Ces  petits 
opuscules,  que  le  psychologue  aurait  tort  de  dédaigner,  nous 
apprennent  des  tas  de  choses  intéressantes  :  nous  y  lisons  que  le 
blanc  signifie  innocence,  virginité  ;  le  vert,  espérance,  confiance  ; 
le  bleu,  fidélité  dans  les  affections,  idéalisme,  tendresse  ;  le  mauve, 
mélancolie,  résignation  ;  le  rouge,  passion  violente,  orgueil,  domi- 
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nation,  etc.,  cela  continue  pendant  quelques  pages.  Et  tous  ces 
petits  livres,  à  part  quelques  légères  variantes,  montrent,  quant  à 
l'essentiel,  un  accord  que  nous  pouvons  opposer  à  l'individualisme 
extrême  présenté  par  les  phénomènes  d'audition  colorée.  Non  seu- 
lement ils  sont  d'accord  entre  eux,  mais  ils  le  sont  encore  avec  les 
usages  consacrés,  dans  une  société  qui  habille  de  blanc  les  pre- 
mières communiantes  et  les  jeunes  fiancées,  de  rouge  les  magis- 
trats supérieurs,  et  chamarre  d'or  et  d'argent  l'uniforme  de  ses 
soldats. 

Ce  Svmbolisme  des  couleurs  est,  au  reste,  vieux  comme  le  monde. 
Guyau  le  remarque  dans  un  passage  des  Problèmes  de  l'Estliétique 
contemporaine  :  «  Une  simple  couleur  est  déjà  expressive.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  les  rhapsodes  qui  chantaient  l'IlUade  s'habil- 
laient de  rouge,  en  souvenir  des  batailles  sanglantes  chantées  par 
le  poète  ;  au  contraire,  ceux  qui  déclamaient  l'Odyssée,  portaient 
des  tuniques  bleues,  couleur  plus  pacifique,  symbole  de  la  mer,  où 
erra  si  longtemps  Ulysse.  Qui  pourrait  se  représenter,  fait  observer 
M.  Fechner,  Méphistophélès,  cet  habitant  du  feu  éternel,  vêtu 
d'azur,  la  couleur  du  ciel,  ou  un  berger  d'idylle  drapé  dans  un 
manteau  rouge?  Entre  les  perceptions  de  la  vue  et  les  pensées,  il 
existe  une  secrète  harmonie  que  les  poètes  et  les  peintres  ont  tou- 
jours respectée.  »  (1) 

On  retrouve  ce  Symbolisme  dans  toutes  les  religions.  11  est  dans 
les  vieux  rites  de  l'Inde  védique,  où  les  couleurs  ont  une  grande 
influence,  et  correspondent  aux  signes  astrals  (2).  Il  est  dans  la 
Kabbale  hébreue  où  chaque  lettre  du  mot  qui  contient  toute 
science,  est  affectée  d'une  couleur  particulière,  et  nous  le  rencon- 
trons encore,  moins  omnipotent,  moins  occulte,  mais  existant  tout 
de  même,  dans  le  rituel  catholique.  La  couleur  du  vêtement  du 
prêtre,  pendant  les  oilices,  est  réglée  d'après  une  symbolique  par- 
ticulière :  noir,  pour  les  petits  deuils  ;  violets,  pour  les  deuils  pom- 
peux; blanc,  pour  les  Fêtes  de  la  Vierge;  rouge,  pour  celles  du 
Sacré-Cœur;  or,  pour  celles  du  S^-Sacrement,  etc.... 

Quelle  est  la  source  de  ce  Symbolisme  ?  A  quelles  tendances  pro- 
fondes, à  quelle  disposition  de  notre  organisme  peut  il  bien  cor- 
respondre ? 


(1)  Guyau.  Les  Problèmes  de  l'Esthétique  contemporaine,  p.  70. 

(2)  La  Doctrine  secrète,  traduction  de  Blavalsky,  tome  VI,  p.  161.  Librairie 
d'Art  ludépendant. 
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Tout  le  monde  est  daccord  pour  icconiiaîtit'  (juil  existe,  au 
point  de  vue  pliysiolop:i(|ue  el  psycholo«^i(iue,  des  couleui's  exci- 
tantes et  des  couleui's  drpriinaiiles.  T.e  rouj^e  est,  de  l'avis  de  tous, 
la  leinle  excilanle  pai' excellence,  elle  i\  l'h' chez  tous  les  peuples 
à  peu  près,  la  couleur  de  la  jj^uerre  et  du  liioniphe,  mais  l'excita- 
tion que  sa  vue  amène  ctiez  les  animaux,  chez  le  taureau,  par 
exemple,  nous  paraît  le  fait  le  plus  lypi(iue. 

QuanI  à  démontrei*  scienlili(|nement  cette  propriété  des  couleurs, 
et  à  préciser  jusqu'à  quel  poini  elles  entiaînent  des  moditicalions 
physioloiri(pies,  rien,  semhle  t  il,  n'est  plus  dillicile.  Nous  avons, 
dans  un  chaj)itie  précédent,  montré  tout  ce  (juil  y  a  de  hasardeux 
et  de  douteux  dans  les  expériences  tentées  par  Féré  pour  établir 
une  gamme  dynamogéni(|ue  des  couleurs. 

La  constatation  des  médecins,  que  certaines  couleurs  (le  vert,  par 
exemple)  sont  reposantes  pour  la  vue,  alors  que  d'autres  (le  rouge) 
sont  fatigantes,  est  intéressante  certes,  mais  manque  de  la  préci- 
sion rigoureuse  nécessaire  à  une  mesure  scienti tique.  De  même, 
nous  ne  pouvons  tirer  de  conclusions  précises  de  ce  que  le  l)'"  Vo- 
veau  de  (^ourmelles  appelle,  avec  un  peu  d'emphase,  La  Chromo- 
thérapie,  c'est-à  dire  l'emploi  des  couleurs  excitantes  ou  dépri- 
mantes pour  modifier  l'état  psychique  des  aliénés  (1). 

Il  est  universellement  admis  que  la  contemplation  prolongée 
d'une  couleur  ou  d'une  autre  a  un  retentissement  sur  l'état  psy- 
chique, mais  il  esta  peu  près  impossible  de  détei'miner  précisé- 
ment si  la  couleur  agit  par  l'intluence  physique  qu'elle  a  sur  l'or- 
ganisme, ou  par  les  idées  qui  s'y  rattachent  et  les  souvenirs  qu'elle 
peut  éveiller  en  l'esprit  du  contemplateur.  La  question  est  inso- 
luble. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  ce  Symbolisme  existe,  et  nous  le  rencontrons 
fréquemment  dans  la  Poésie  et  l'Art  contempoiains.  Que  cher- 
chaient les  poètes  nouveaux,  sinon  à  exprimer  leurs  émotions  d'une 
manière  neuve  et  originale?  Remplacer  l'adjectif  banal  et  abstrait 
par  un  adjectif  de  couleur,  c'était  une  trouvaille,  et  ils  en  usèrent 
jusqu'à  la  satiété.  Leur  langage  des  couleurs  est,  comme  il  con- 
vient, un  peu  plus  compliqué  que  celui  qu'on  trouve  chez  le  li- 
braire des  faubourgs,  mais  le  fond  est  identique.  Les  impressions 
générales  consacrées  par  l'usage,  la  Poésie  les  respecte  et  les  uti- 
lise. 

(1'  D  Foveau  de  Courmelles.  La  Chronique  Médicale,  1"  Avril  1U19. 
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Ce  mode  d'expression,  nous  l'avons  trouvé  déjà  cliez  Musset,  et 
surtout  chez  Hu^^o,  mais  il  était  accidentel  et  à  peu  près  spontané; 
chez  les  contemporains,  cela  devient  un  procédé  courant. 

Vers  18.')0,  liarhey  d'Aurevilly  l'employait  dans  une  pièce  inti- 
tulée :  Les  yeux  caméléons.  Le  poète  vieilli  a  cru  voir,  assise  à  son 
chevet,  l'Insomnie  «  aux  yeux  pâles  »,  et  il  se  rappelle  le  temps  de 
sa  jeunesse  où  cette  insonjnie  avait  «  des  yeux  caméléons  ». 

((  0  pâles  yeux  !  vous  aviez  alors  des  nuances  d'arc  en-ciel  et 
d'aurores,  quand  vous  m'apportiez,  dans  le  jais  des  nuits,  l'éme- 
raude  de  la  verte  espérance,  les  jalouses  tendresses  de  l'azur,  et  la 
pluie  de  rubis  de  l'amour  en  flammes  !  »  (l) 

Rimbaud,  chez  qui  de  tels  modes  d'expression  sont  habituels,  en 
donne  un  exemple  caractéristique  dans  une  pièce  fameuse  :  Les 
chercheuses  de  poux  : 

Quand  le  front  de  l'enfant  plein  de  ronges  tourmentes, 

Implore  l'essaim  blanc  des  rêves  indistincts 

Mais  l'œuvre  type,  où  ce  procédé  artistique  règne  en  maître,  où 
il  s'impose,  où  on  ne  voit  pour  ainsi  dire  que  lui,  ce  sont  les  Serres 
chaudes  de  Maeterlinck  (2).  Il  semble  que  ce  recueil  soit,  ou  le  ré- 
sultat d'une  gageure,  ou  l'application  stricte  d'un  système.  On  peut 
ouvrir  le  livre  au  hasard,  on  est  toujours  sûr  de  rencontrer  nu 
exemple  de  symbolisme  des  couleurs. 

Nous  citerons  seulement  quelques  vers,  pris  des  pièces  les  plus 
caractéristiques  : 

ORAISON 

Ayez  pitié  de  mon  absence, 
An  seuil  de  mes  intentions 
Mon  âme  est  pale  d'impuissance 
Et  de  blanches  inactions 


Et  tandis  que  mon  cœur  expire 
Les  bulles  des  songes  lilas,  —  etc. 


Voici  de  la  mélancolie  peinte  en  bleu  : 


SERRE   D  ENNUI 

0  cet  ennui  bleu  dans  le  cœur  ! 
Avec  la  vision  meilleore 


(!)  Barbey  d'Aurevilly.  Rythmes  oubliés.  Lemerre,  édit.,  1909,  p.  123. 
(2/  Maurice  Maeterliack.  Serres  'chaudes.  189<^J.  Bruxelles. 
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Dans  le  clair  de  lune  qui  pleure 
De  mes  rêves  bleus  de  langueur  ! 

Cet  ennui  bleu  comme  la  serre.... 

et  les  couleurs  se  combinenl  en  d'étranges  tableaux  tout  abstraits  : 

Sous  les  ténèbres  de  leur  deuil 

Je  vois  s'emmêler  les  blessures 
Des  glaives  bleus  de  mes  luxures 
Dans  les  chairs  rouges  de  l'orgueil. 

(Tentations). 
OU  encore  : 

....  Mes  doigts  aux  pâles  indolences 
Elèvent  en  vain,  chaque  soir, 
Les  cloches  vertes  de  l'espoir 

Sur  l'herbe  mauve  des  absences 

{Ame  chaude). 

Parfois,  le  tableau  allégorique  se  précise  davantage,  d'étranges 
animaux  y  évoluent,  mais  la  couleur  reste  le  mode  d'expression 
par  excellence,  ainsi  dans  : 

CHASSES   LASSES 

J'entrevois  d'immobiles  chasses 

Sous  les  fouets  bleus  des  souvenirs, 
Et  les  chiens  secrets  des  désirs 
Passent  le  long  des  pistes  lasses. 

A  travers  de  lièdes  forêts 

Je  vois  les  meutes  de  mes  songes, 

Et  vers  les  cerfs  blancs  des  mensonges 

Les  jaunes  flèches  des  regrets 

Ailleurs,  le  poète  parle  des  a  chiens  jaunes  de  ses  péchés  ».  Dans 
VOraiwn  nocturne,  nous  trouvons  «  des  désirs  aux  horizons  verts  » 
et  ((  les  mauvaises  tentations  noires  ».  L'Ame  de  Serine  voudrait 
atteindre 

Les  ombelles  autrefois  roses 
De  tous  mes  songes  entr'ouverts. 

Il  faudrait  citer  tout  le  livre. 

Sur  une  œuvre  aussi  caractéristique,  il  nous  a  paru  curieux  de 
tenter  une  espèce  de  classement,  d'essayer  de  dresser  une  liste  des 
couleurs  et  des  sentiments  que  le  poète  leur  fait  exprimer.  Cela 
n'est  point  très  ditiicile,  et  on  obtient  un  résultat  qui  montre  bien 


Bleu 
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ce  qu'il  y  a  de  fixé  et  de  systématisé  dans  ces  modes  d'expressions. 
Nous  donnons  ici  l'essentiel  de  ces  observations  : 

Blanc  L'impuissance,  riaaction,  le  néant. 

(    Les  souvenirs  mélancoliques,  les  regrets, 
(    les  songeries  tristes  et  vagues. 

Vert       I     Les  désirs,  les  espoirs. 

(    L'orgueil,  la  violence,  la  haine, 
'^^    }    en  général  toute  action  ou  tout  sentiment  violents. 

Mauve    C 

et        <     Les  rêves. 
Violet     ( 

Noir  Le  mal. 

Qu'on  ne  se  trompe  point  sur  la  signification  d'un  tel  tableau. 
Nous  ne  prétendons  pas  que  Maeterlinck  en  ait  dressé  un  de  ce 
genre  avant  d'écrire  Les  Serres  chaudes,  ce  serait  puéril  ;  mais  nous 
prétendons  prouver  que  le  poète  n'a  point  employé  symbolique- 
ment les  couleurs  au  hasard,  au  gré  de. sa  fantaisie  ou  de  ses  im- 
pressions particulières.  Ces  emplois  correspondent  absolument,  et 
c'est  ce  que  nous  voulions  montrer,  au  langage  des  couleurs  admis 
par  tout  le  monde. 

Ayant  étudié  ce  qui  nous  semblait  une  œuvre  type,  nous  laisse- 
rons au  lecteur  le  soin  de  rechercher  et  de  comparer  des  exemples 
d'un  symbolisme  analogues,  existant  chez  le  grand  nombre  des 
poètes  contemporains.  Nous  nous  contenterons  de  citer  quelques 
noms. 

On  remarquera  que  le  Symbolisme  des  couleurs  employé  par 
Maeterlinck  étant  en  accord  avec  celui  reconnu  de  tous,  de  même 
les  correspondances  des  sentiments  et  des  couleurs  se  présentent 
à  peu  près  identiques  chez  tous  les  poètes. 

Albert  Samain,  qui  use  fréquemment  de  ce  procédé,  dira  : 

...  En  robe  d'héliotrope,  et  sa  pensée  aux  doigts, 
Le  Rêve  passe,  la  ceinture  dénouée. . . 

[Even  Tide)  (1) 

Dans  la  pièce  intitulée  Une,  du  même  recueil,  il  dit  de  la  femme  : 

Et  le  péché  mortel  aux  acres  floraisons 

De  sa  chair  vénéneuse  en  parfums  noirs  transpire. 


(1)  Albert  Samain.  Au  Jardin  de  l'Infante,  1893. 
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T.a  première  des  pièces  de  la  suite  de  poèmes  :  Luxure,  dont  le 
sujet  est  une  iieure  d'amour  Irisle  à  l'aulomne,  s'appelle  :  Chan- 
son violette. 

Uodeiibaclî.  dans  les  poèmes  inlilulés  :  Cloches  du  Dimanche  (1), 
nous  olîre  quelques  exemples  earactérisliques  : 

Dimanche,  un  pâle  ennui  d'Ame,  un  désœuvrement 
De  doigts  inoccupés  tapotnut  sourdement 
Les  vitres 

Ce  Dimanche,  le  poète  le  définit  : 

Ce  jour  de  demi-deuil  aux  couleurs  trop  calmées 

OÙ,  dans  la  pièce  II  : 

Un  jour  vide,  un  jour  triste,  un  jour  pâle,  un  jour  nu 


Où  l'on  s'ennuie,  où  l'on  se  semble  revenu 
D'un  beau  voyage  en  un  pays  de  gaité  verte. 


et  la  couleur  sous  laquelle  lui  apparaît  un  tel  jour,  il  la  précise 
dans  les  vers  suivants  : 

Naguère,  ô  jour  pensif  qui  pour  mes  yeux  d'enfance 
Apparaissait  sous  la  forme  d'une  nuance. 
Je  le  voyais  d'un  pâle  et  triste  violet, 
Le  violet  du  demi-deuil  et  des  évoques, 
Le  violet  des  chasubles  du  temps  pascal. 

Et  plus  loin,  il  dira  : 

Impression  d'un  blanc  bouquet  mélancolique 
Qui  meurt 

Ainsi,  pour  Rpdenbach,  le  Dimanche  mélancolique  est  symbo- 
lisé par  les  deux  teintes  blanc  et  violet  ;  cela  est  en  parfait  accord 
avec  le  Symbolisme  de  Maeterlinck,  comme  avec  celui  du  langage 
populaire  qui  fait  de  ces  deux  couleurs  des  emblèmes  de  demi- 
deuil. 

Des  exemples  encore,  des  exemples,  toujours  chez  les  poètes  vi- 
vants :  (justave  Kahn.  dans  les  l^alais  ?somades,  parle  du  a  blanc 
chagrin  qui  va  de  son  masque  à  la  terre  ». 


(1)  Rodenbach,  Le  Règne  du  Silence^  1801.  Charpentier,  édit. 
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Une  pièce  de  S^-Pol  Roux  :  Arc-en-ciel,  est  un  modèle  de  symbo- 
lisme des  couleurs.  Les  sept  maîtresses  du  poète,  vêtues  de  robes 
de  nuances  dilïérentes,  sont  interrogées  par  ses  sept  disciples  qui 
leur  demandent  :  «  Que  vous  semble  notre  maître?»  —  Les  ré- 
ponses sont  dans  un  rapport  curieux  avec  la  couleur  des  robes  : 

Mes  maîtresses  de  répondre, 
celle  à  la  robe  violette  : 

—  Ud  morose  ! 
celle  à  la  robe  indigo  : 

—  Un  naïf  ! 

celle  à  la  robe  bleue  : 

—  Un  sage  ! 
celle  à  la  robe  verte  : 

—  Un  drôle  ! 

celle  à  la  robe  jaune  : 

—  Un  sganarelle  ! 
celle  à  la  robe  orangée  : 

—  Ud  malin  ! 
celle  à  la  robe  rouge  : 

—  Un  fol  ! 

Le  procédé  est  toujours  le  même,  et  nous  arrêtons  là  une  énu- 
méralion  qu'on  pourrait  allongera  loisir'. 
Mais,  ce  n'est  pas  tout.  Si  Ion  peut  affirmer  qu'il  est  possible 

* 

d'attacher  à  chaque  couleur  un  certain  état  affectif  qu'elle  sym- 
bolise, on  peut  faire  la  môme  constatation  sur  des  sons,  et  même 
sur  des  odeurs  ou  des  saveurs. 

Le  son  de  la  grosse  caisse  et  celui  du  violon  semblent,  en  effet, 
devoir  provoquer  des  émotions  radicalement  différentes.  L'odeur 
du  musc  et  celle  du  foin  coupé  doivent  amener  des  impressions  et 
des  sentiments  divers. 

Or,  nos  états  affectifs,  encore  que  très  complexes  et  multiples, 
se  reproduisent  tout  de  même  fréquemment  identiques,  et  peu- 
vent résulter  de  sensations  de  qualité  différente.  Wundt  a  fort 
bien  jugé  que  là  était  la  base  essentielle  de  toutes  les  correspon- 
dances —  dites  sensorielles  —  dont  nous  usons  dans  le  langage. 
Il  écrit  :  ((  Des  tons  graves  nous  semblent  conformes  aux  couleurs 
foncées  et  au  noir;  des  tons  élevés,  aux  couleurs  claires  et  au 
blanc.  Par  exemple,  le  son  aigu  de  la  trompette  et  le  jaune  ou  le 
rouge  clair,  ces  couleurs  de  la  série  excitante,  se  correspondent  ; 
de  même,  d'autre  part,  le  timbre  sourd,  amorti,  correspond  au  bleu 
calmant.  Quand  nous  distinguons  des  couleurs  froides  et  des  cou- 
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leurs  chaudes,  quand  nous  parlons  de  Ion  aigu,  de  couleur  saturée, 
etc.,  nous  faisons  involontairement  des  comparaisons  analogues 
entre  les  sens  supérieurs  et  les  sens  inférieurs.  Probablement, 
toutes  ces  analogies  de  la  sensation  reposent  uniquement  sur  l'atli- 
nilé  des  sentiments  qui  lui  servent  de  base.  Le  ton  grave,  consi- 
déré comme  sensation  pure,  ne  présente  aucune  espèce  de  relation 
avec  la  couleur  sombre  ;  mais,  puisque  tous  les  deu.x:  expriment  le 
même  sérieux  de  sentiment,  nous  taisons  cette  application  aux  sen- 
sations qui  nous  semblent  analogues.  »  (l) 

D'autre  part,  dans  la  nature,  nous  percevons  à  la  fois  des  sensa- 
tions visuelles,  auditives,  olfactives,  nous  les  percevons  en  bloc, 
sans  que  Tesprit  s'arrête  à  les  analyser.  Un  ensemble  de  percep- 
tions de  qualités  sensorielles  ditîérentes  détermine  un  certain  état 
alîectif  ;  des  perceptions  d'une  seule  nature  peuvent  suiïire  pour 
amener  ce  même  état,  en  réveillant  le  souvenir  synthétique  de  tout 
l'ensemble.  Souriau  a  très  bien  compris  la  possibilité  de  cette  évo- 
cation de  tout  un  groupe  de  sensations  diverses  par  des  sensations 
d'une  seule  qualité,  mais  il  limite  son  observation  à  ce  qu'il  appelle 
les  sensations  inférieures  :  a  Les  odeurs  et,  en  général,  les  sensa- 
tions inférieures,  doivent  sans  doute  leur  valeur  suggestive  parti- 
culière, à  ce  que  presque  jamais  elles  ne  sont  perçues  à  part  ;  elles 
appellent  nécessairement  à  leur  suite,  comme  leur  complément,  les 
perceptions  supérieures  auxquelles  elles  étaient  associées »  (2) 

Un  quelconque  état  alîectif  peut  donc  être  amené  par  un  ensem- 
ble de  sensations  de  toutes  qualités,  ou  par  des  sensations  d'une 
seule  nature  ;  par  conséquent,  des  perceptions  visuelles  peuvent 
avoir  sur  l'état  psychique  la  même  influence  que  des  perceptions 
auditives,  et  vice  versa. 

Un  clairvoyant  éprouve  à  revoir,  après  une  longue  absence,  une 
personne  aimée,  une  émotion  joyeuse;  un  aveugle  éprouvera  cette 
même  émotion  en  entendant  la  voix  de  l'ami  retrouvé. 

Une  couleur  et  un  son  peuvent  exprimer  le  même  état  alîectif, 
on  dit  alors  qu'ils  sont  en  correspondance. 

Sully-Prud'homme,  reconnaissant  cette  communauté  affective, 
écrit  :  «  Or,  les  sensations  d'espèces  ditîérentes,  celles  de  la  vue  et 
de  l'ouïe,  peuvent  atîecter  l'àme  d'un  même  sentiment  doux  et  vio- 


(1)  \V.  Wondt.  Elémenls  de  Psychologie  physiologique,  trad.   Renouvier, 
1886.  Alcao,  édit.,  t.  I,  p.  IJol. 

(2)  Soariaa.  La  Suggeslion  dans  l'Art,  1893.  Alcao,  édit.,  p.  219  (note). 
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lent.  Ainsi,  tel  paysage,  telle  statue,  telle  mélodie,  causeront  au  pu- 
blic une  naérne  impression  morale,  et  l'écrivain  qui  s'en  fait  l'in- 
terprète auprès  de  lui,  la  traduira  par  un  seul  et  même  mot,  dou- 
ceur, par  exemple,  sans  qu'il  comprenne  toujours  pour  cela,  non 
plus  que  ses  lecteurs,  ce  qui  est  proprement  pictural,  sculptural  ou 
musical  dans  cette  triple  et  commune  expression.  »  (1) 

Cette  unique  expression  commune  à  plusieurs  sensations,  on  la 
retrouve  dans  le  langage  courant  comme  dans  la  littérature.  Sully- 
Prud'homme  l'y  note,  et  son  livre  contient  un  tableau  des  adjectifs 
qui  servent  à  qualifier  des  sensations  d'espèce  dilîérente.  On  dit, 
par  exemple,  une  saveur  aigre  et  un  son  aigre,  un  son  criard  et 
une  couleur  criarde,  etc.. 

Ainsi  s'apparentent  à  de  très  banales  manières  de  parler,  et  se 
présentent  fort  simples  ce  que  l'on  a  appelé  les  synesthésies,  dans 
la  poésie  contemporaine  ;  ainsi  entendait  les  correspondances,  Bau- 
delaire. 

A  la  lumière  de  ces  observations,  le  mode  d'expression  de  vers, 
comme  ceux-ci  de  Rodenbach,  devient  fort  clair  : 

Air  aigrelet 

Qui  se  traîne  comme  uue  vieille  sous  un  chàle, 

Ud  air  de  demi-deuil,  on  dirait  violet, 

Qui  se  face,  à  chaque  instant  un  peu  plus  pâle. 

(Le  soir  dans  les  vitres) 

Très  souvent,  dans  l'œuvre  de  Rodenbach,  nous  trouvons  ce 
même  rapprochement  de  musique  et  de  couleurs  : 

Il  flotte  une  musique  éteinte  en  de  certaines 
Chambres,  une  musique  aux  tristesses  lointaines 

Qui  s'apparie  à  la  couleur  des  meubles  vieux 

(Du  Silence) 

Albert  Samain,  qui  semble  avoir  pour  la  musique  un  goût  par- 
ticulier, ne  manquera  pas  d'utiliser  ces  correspondances  : 

Dans  un  parfum  d'héliotrope  diaphane 

Elle  mourait,  fixant  les  voiles  sur  la  mer, 

Elle  mourait,  parmi  l'automne..,,  vers  l'hiver.... 

Et  c'était  comme  une  musique  qui  se  fane. 

(Keepsake) 

(1)  Sully-Prud'homme.  L'expression  dans  les  Béaux-Ârls^  1883,  p.  31. 
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Mais,  aux  couleurs  et  aux  sous,  Snmaiu  ajoute  encore  les  par- 
fums et,  dans  Heures  d'été,  il  dit  à  la  bien-almée  : 

....  El  Ion  nez  irrité  respire 
Dans  rétouffemcnl  des  odeurs 
Des  fêles  sanjrlariles  d'empire  ! 

Ces  parfums  que  liaudelain»  avait  mis  en  valeur,  Francis  J^oicte- 
vin  leur  fera  une  grande  place,  et  associera  lui  aussi  les  sensations 
de  qualités  diverses.  11  définit  ainsi  l'impression  que  lui  donne  un 
schei-zo  de  Schumann  :  a  Dans  le  scherzo  en  ré  mineur  de  Schu- 
mann.  une  doucertr  natale  exhalée  de  ces  volubilis.  »  (Ombres, 
ISiKt). 

Dans  une  des  plus  intéressantes  pièces  des  Paysarjes  introspec- 
tifs  {[),  intitulée  Tout  sentir,  Tancrède  de  Visan  chante  tous  les 
parfums  et,  naturellement,  il  établit  des  correspondances  entre  les 
perceptions  olfactives  et  les  couleurs  : 

....  Pins  près  de  nous,  suavités  moins  frénétiques 
Des  glycines,  et  des  nymphéas  aquatiques 
Dont  le  cœur  blanc  énamouré  surgit  de  l'eau. 
Dans  l'immobilité  fnnêbre  d'un  flambeau  ; 
Pyrotechnique  élan  des  (l'illets  écarlates, 
Dont  les  sachets  d'odeurs  dans  la  nuit  chaude  éclatent  ; 
Torrent  de  bleus,  ruisseaux  lilas,  océans  clairs 
Desquels  évaporés,  l'âme  colonne  l'air 

Alcu's  que  de  tels  modes  d'expression   étaient  si  commodes  à 
expliquer  par  ranaly.se  impartiale  des  textes  et  quelques  observa 
lions  d'ordre  général,  on  peut  se  demander  comment  il  se  fit  qu'on 
chercha  si  loin,  et  qu'on  essaya  dinvoquer  des  phénomènes  d'au 
dition  colorée,  là  où  vraiment  ils  n'avaient  que  faire? 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  cette  explication,  applicable  à  un 
procédé  littéraire,  lest  également  à  huit  sur  dix  des  cas  dits  d'au- 
dition colorée.  L'ayant  dédaignée  pour  ceux-ci,  on  ne  pouvait  lad 
mettre  pour  la  poésie.  Fuis,  et  c'est  là  l'essentiel,  dominé  par  l'idée 
de  l'importance  primordiale  de  la  qualité  des  sensations,  on  envi- 
sageait le  problème  à  l'envers. 

.\u  lieu  de  considérer  l'état  affectif  dans  son  ensemble,  et  en- 
suite les  sensations  de  qualités  diverses  qui  pouvaient  l'amener,  on 


(1)  Tancrède  de  Visan.   Paysages  inlrospeciifs,  précédés  d'un   Essai  sur  le 
Symbolisme,  lOOi.  Jouve,  édil. 
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partait  de  la  diversité  de  ces  sensations,  l'oit  disait  :  a  Comment  se 
fait-il  que  deux  sensations  d'espèces  dillérentes  puissent  se  rap- 
procher l'une  de  l'autre?  »,  et  l'on  cherchait  le  rapport  dans  la 
nature  même  des  sensations,  alors  qu'il  aurait  fallu  le  chercher 
dans  l'esprit  et  son  activité. 

Il  y  a  une  ((  association  aiïective  »  :  et  toutes  les  manifestations 
de  la  Correspondance  des  Arts  ne  sauraient  avoir  d'autre  base.  Ce 
lien  alîeclif  qui  rattache  une  idée  à  l'autre,  est  indépendant  de 
l'élément  sensoriel  contenu  dans  ces  idées,  il  les  unit  sans  que  la 
perception  qui  les  a  fournies  entre  pour  rien  en  ligne  de  compte. 
L'association  aiïective  s'applique  au  rapprochement  de  données 
sensorielles  de  qualités  dilîérentes,  mais  elle  n'est  pas  exclusive  à 
cette  forme  de  correspondance;  les  idées  de  couleur  s'associent 
avec  les  idées  de  son,  grâce  à  la  communauté  de  l'élément  ailectif, 
mais,  de  la  même  manière,  les  idées  de  couleur  peuvent  s'associer 
à  d'autres  idées  de  couleur  :  il  n'y  a  pas  un  mécanisme  spécial. 

En  définitive,  c'est  donc  Ribot  qui,  employant  ce  terme  d'asso- 
ciation affective,  avait  le  mieux  compris  les  Correspondances  artis- 
tiques et  les  phénomènes  de  synesthésie.  On  peut  regretter  seule- 
ment qu'il  n'ait  pas  suffisamment  développé  sa  théorie,  et  surtout, 
qu'iniluencé  par  l'allure  un  peu  déconcertante  des  phénomènes 
d'audition  colorée,  et  les  études  qu'on  en  avait  faites,  il  ait  cru 
devoir  couper  court  aux  explications  en  disant  :  ((  Ajoutons,  sans 
insister,  que  ces  manifestations  anormales  de  l'imagination  créa- 
trice sont  du  ressort  de  la  pathologie,  plus  que  de  la  psycho- 
logie. ))  (1) 

Ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  une  telle  conclusion  est  manifeste. 
Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  les  synesthésies  soient  toujours 
un  phénomène  normal,  mais  il  est  plus  audacieux  encore  de  pré- 
tendre qu'elles  sont  toujours  pathologiques.  Ce  n'est  là,  en  fait, 
qu'une  question  de  degré,  car  il  n'y  a  pas  une  barrière  séparant  le 
normal  du  pathologique  :  un  même  fait  peut  être  les  deux,  suivant 
la  forme  qu'il  affecte. 

La  synesthésie,  expression  d'un  rapprochement  affectif  entre 
deux  données  sensorielles  de  qualité  différente  est,  nous  l'avons 
vu,  un  fait  courant,  presque  banal.  Que  l'association  devienne  au- 
tomatique,  s'impose   intensément  à  l'esprit  et  l'obsède,   que  le 


(1)  Ribot.  L'Imagination  créatrice,  1900.  Alcan,  édit.,  p.  33, 
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deuxième  terme  de  l'association  s'extériorise  sous  forme  halluci- 
natoire, nous  rangerons,  avec  Ribot,  la  synesthésie  dans  le  do- 
maine patiiologi(|ue. 

Mais,  nous  lavons  vu,  de  telles  formes  sont,  rares,  celles  que 
nous  rencontrons  dans  la  littérature  ne  sont  que  des  manières  neu- 
ves d'exprimer  des  états  émotionnels,  procédés  conscients  et  vo- 
lontaires qui  ne  relèvent  guère  de  la  pathologie. 


X 


Les  correspondances  affectives  se  compliquent  et 
s'intellectualisent.  —  Une  «  transposition  »  :  Le 
Carnaval  de  Schumann,  par  M.  Fernand  Gregh.  — 
Les  synesthésies  métaphores  :  LŒil  goinfre,  de 
Saint-Pol  Roux. 


RAPPROCHER  l'une  de  l'autre  des  sensations  correspondant  par 
l'élément  alîectif  est,  nous  l'avons  vu,  un  fait  courant  dans 
la  poésie,  mais  parfois  le  procédé  se  complique.  A  la  correspon- 
dance alîective,  se  mêlent  des  rapprochements  tout  intellectuels,  et 
cela  devient  un  exercice  d'esprit.  De  ce  nombre  sont  les  transposi- 
tions d'un  art  dans  un  autre.  Chercher  à  transposer  en  poésie  un 
tableau  ou  une  symphonie,  constitue  évidemment  un  travail  in- 
tellectuel. Au  reste,  ces  a  transpositions  ))  se  réduisent  à  quelque 
chose  d'assez  simple  psychologiquement,  et  ne  présentent  rien  de 
bien  extraordinaire.  Tout  tableau,  toute  musique,  suggère  à  l'es- 
prit de  celui  qui  en  jouit,  une  rêverie  plus  ou  moins  vague  :  faire 
un  effort  pour  préciser  cette  rêverie  et  l'écrire  en  forme  poétique, 
voilà  tout  le  procédé  de  l'artiste.  Evidemment,  l'élément  affectif 
est  l'essentiel  en  un  pareil  travail,  c'est  la  tonalité  émotionnelle  qui 
guide  l'imagination  du  poète,  mais  à  côté,  bien  des  rapprochements 
secondaires  de  forme,  d'apparence,  etc.,  sont  utilisés  également  en 
vue  d'un  effet  plus  total. 

Ces  transpositions  sont  une  forme  particulière  de  la  Correspon- 
dance des  Arts,  forme  très  conventionnelle,  dont  Gautier  donna  un 
modèle  dans  la  Symphonie  en  blanc  majeur.  Elles  sont  fréquentes 
chez  les  poètes  actuels,  qui  y  ont  vu  une  source  d'originalité.  L'un 
d'eux,  M.  Fernand  Gregh,  m'écrit  :  ((  La  Correspondance  des 
Arts,  dont  j'ai  donné,  pour  ma  modeste  part,  un  exemple  dans  une 
transposition  en  vers  du  Carnaval  de  Schumann  (Chaîne  éternelle)^ 
n'est,  tout  bien  considéré,  qu'un  procédé  d'art.  )) 
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Le  poème  en  question  (1)  constitue,  en  efîet,  un  exemple  parfait 
de  ce  qu'on  peut  appeler  «  transposition  aitistique  )).  Le  titre  est 
déjà  significatif  : 

CARNAVAL 

Variations  sur  le  Carnaval  de  Schumann  (op.  9), 

et  une  note  préliminaire  nous  avertit  des  intentions  de  l'auteur  : 

((  Le  Carnaval,  publié  d'abord  dans  la  llevue  de  Paris  du  15  fé- 
vrier 1909,  y  était  accompagné  de  cette  note  :  «  Dans  ces  Varia- 
tions sur  le  Carnaval  de  Schumann,  l'auteur  a  tenté  ce  que  Théo- 
phile Gautier,  par  une  formule  bien  connue,  définissait  «  une 
transposition  d'art  ».  Chacun  des  poèmes  qu'on  va  lire  correspond 
à  un  morceau  du  célèbre  Carnaval,  portant  le  même  titre.  Le  poète 
a  respecté  l'ordre  des  morceau.^.  Il  a  d'ailleurs  essayé  d'en  donner 
moins  le  commentaire  littéral  que  l'équivalent  poétique,  avec  toute 
la  liberté  fantaisiste,  voire  même  anachronique  çà  et  là,  qu'impli- 
que cette  transposition  ». 

Chaque  poème  porte  un  des  titres  de  Schumann,  et,  au-dessous, 
les  premières  mesures  du  passage  musical.  Il  semble  que  ce  titre 
ait  eu  sur  la  direction  de  la  pensée  du  poète,  une  influence  capi- 
tale, concurremment  à  l'indication  du  mouvement  général  de  la 
pièce,  qui  n'est  jamais  oublié  :  Andante,  Vivo,  Presto,  etc.... 

La  Ire  pièce  s'intitule  :  Préambule  (quasi  maestoso),  et  M.  Gregh 
traduit  : 

Holà,  badauds  !  place  au  cortège 
Du  1res  haut  seigneur  Carnaval, 
Qu'un  gros  bouffon  à  cheval, 
Lance  au  poing,  entoure  et  protège.... 

Dans  ce  cortège,  le  poète,  insoucieux,  comme  il  le  dit,  d'ana- 
chronisme, voit  Shakespeare,  Henri  Heine,  Hugo  et  ses  contem- 
porains : 

Gautier  passe  et  Iredonoe  encor 

L'air  du  Carnaval  de  Venise  ; 

Banville,  glabre,  fraternise 

Avec  Scaramouche  et  Lindor.,.. 

On  le  voit,  c'est  d'après  leurs  œuvres  que  Fernand  (iregh  donne 
une  attitude  aux  poètes.  Littérateur,  il  est  dominé  par  des  préoccu- 
pations de  littérature  et,  plusieurs  fois,  dans  la  musique  de  Schu- 
mann, il  retrouvera  des  souvenirs  d'œuvres  poétiques  qu'elle  lui 

(1)  F.  Gregh.  Chaîne  éternelle,  1910.  Paris,  Fasquelle,  édit. 
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paraît  évoquer,  —  encore  que  le  compositeur,  mort  en  1856,  les  ait 
fatalement  ignorées. 

Caractéristiques,  à  ce  point  de  vue,  sont  les  pièces  IX  et  X. 

La  première  s'intitule  :  Sphinx,  et  u  transpose  »  un  étrange  mor- 
ceau de  Schumann,  qui,  de  toute  évidence,  a  voulu  indiquer  le 
passage  de  trois  masques  énigmatiques,—  et  le  sonnet  de  Gregh 
reconnaît  ce  qui  se  cache  sous  la  triple  énigme  : 

Trois  beaux  Sphinx  aux  fiers  nonchaloirs, 
Qu'on  sent  pleins  du  mépris  des  poses, 
En  leurs  doigts  pâlis  de  névroses 
Elèvent  de  sombres  miroirs.... 


Et  ces  trois  beaux  Sphinx,  qu'un  poète 
Seul  a  reconnus  dans  la. fête, 
Sont  trois  sonnets  de  Mallarmé. 


Plus  curieuse  encore  est  la  pièce  X,  intitulée  :  Lettres  dansantes, 

et  qui  transpose  un  presto  gai,  vif,  bien  rythmé.  En  épigraphe,  le 

poète  a  mis  le  premier  vers  du  Sonnet  des  Voyelles,  et,  voici  la 

danse  :   . 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert 
S'élancent,  la  main  dans  la  main, 
Et  pour  leur  frayer  un  chemin 
Le  flot  du  peuple  s'est  ouvert.... 


U  vert  lève  les  bras  aux  cieux 
En  un  geste  bouffon  d'effroi  ; 
E  blanc  fait,  replié  sur  soi 
Un  éternel  saut  périlleux.... 


Ainsi,  les  souvenirs  littéraires  sont  la  matière  essentielle  de  la 
plupart  de  ces  transpositions.  Nous  les  retrouvons  dans  les  pièces 
qui  sont  des  portraits  :  Pierrot,  Arlequin,  Eusébius,  Florestan, 
Estrella.  Seulement,  ils  nous  étonnent  moins  parce  qu'ils  sont  plus 
classiques,  et  qu'il  nous  paraît  possible  que  de  telles  réminiscences 
aient  également  passé  en  l'esprit  de  Schumann. 

Le  Moderato  en  mineur,  qui  s'appelle  Pierrot,  guide  évidemment 
l'imagination  du  poète  et  lui  fait  décrire  un  «  Pierrot  »  un  peu 
mélancolique  : 

Pierrot?...  Non  :  der  arme  Pater, 
L'air  gauche  en  sa  pâle  tunique 
Et  qu'on  reconnaît  germanique 
Plus  qu'Italien,  à  cet  air. 
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Blanc  cousin  de  Gaspard  Hauser 

11  risque  une  g-ambade  brève  ; 
Pois,  soudain  repris  de  langueur, 
Des  sanglots  syncopés  au  cœur 
11  rêve!  Il  rêve  1  11  rêve!  11  rêve! 

Dans  bien  des  pièces,  le  titre  et  le  iiKuivement  de  la  musique 
sullisent  à  justifier  le  tal)leau  évoqué.  11  en  est  ainsi  dans  le  pres- 
tissimo l'apillo7is,  ou  dans  le  vivo  Coquette,  où  l'on  voit  : 

....  l'Eternel  féminin 

Qui  s'avance,  éventail  en  main.... 

Dans  la  Vahe  noble,  où  : 

....Au  son  d'une  valse  éclatante 
Un  beau  couple  s'est  élancé. 

Quelquefois  même,  c'est  le  titre  seul  qui  sert  de  thème  à  l'ex- 
pression poétique.  Ainsi,  Réplique,  qui  tient  en  deux  vers  : 

Poursuivez  son  œil,  il  vous  fuit, 
Fuyez  son  œil,  il  vous  poursuit. 

et  surtout  Pause,  un  vivo  qui  pourrait  bien  marquer  un  arrêt  dans 
la  danse  et  les  cris  joyeux,  et  que  le  poète  traduit  : 

Ici  Schumann  mit  une  pause, 
Et  le  poète  se  repose.... 

Dans  une  telle  transposition,  il  n'y  a  rien' de  spontané  :  c'est  une 
rêverie  sur  thèmes  musicaux  avec,  pour  guide  de  la  pensée,  des 
titres.  On  y  retrouve  les  souvenirs  littéraires  qui  meublent  l'esprit 
du  poète,  et  Ton  y  sent  parfois  lelTort  fait  pour  traduire  en  une 
image  ou  une  idée,  l'émotion  donnée  parla  musique. 

M.  Fernand  Gregh  a  fait  de  la  Correspondance  des  Arts  un  pro- 
cédé artistique.  Par  delà  la  sensibilité  Baudelairienne  et  les  théories 
scientifico  philosopiiiques  de  René  Ghil,  il  rejoint  Gautier,  dont  il 
seraye  être  le  descendant  direct,  encore  que  sa  forme  de  transpo- 
sition soit  autrement  précise  et  définie  que  celle  qui  apparaît  dans 
la  Symphonie  en  Blanc  majeur.  Signe  des  temps,  le  même  procédé 
s'est,  en  évoluant,  systématisé  et  précisé  dans  les  détails. 

L'exemple  que  nous  venons  d'observer  est  un  des  meilleurs  qui 
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se  puisse  trouver,  mais,  chez  peu  de  poètes,  les  «  transpositions  » 
prennent  ainsi  une  forme  générale  et  d'ensemble.  Chez  beaucoup, 
en  revanche,  nous  trouvons  des  transpositions  qui  se  réduisent  à 
une  simple  métaphore. 

Ce  sont  tantôt  des  transpositions  des  données  d'un  sens  en  don- 
nées d'un  autre  sens  ;  le  plus  souvent  des  transpositions  d'un  art 
dans  un  art  voisin.  C'est  ainsi  que  Paul  F'ort  écrira  : 

((  ....  Les  cinq  tours  du  clocher  m'ont  ravi  dix  minutes  que  loin 
de  regretter,  j'eusse  bien  allongées,  mais  l'église  est  gothique,  et 
cet  art  m'est  un  luth  si  doux  qu'en  sa  musique  il  fallut  me  plon- 
ger. »  (Pontoise  ou  la  Folle  Journée —  Ballades  françaises,  17'^  Série). 

M.  Segalen,  dans  son  article  déjà  cité,  prétend  que  la  synes- 
thésie,  dans  la  poésie  actuelle,  n'est  rien  de  plus  qu'un  trope  nou- 
veau qu'il  définit  :  (( manière  de  parler  plus  vive,  destinée  soit 

à  rendre  sensible  l'idée  au  moyen  dune  image,  d'une  comparaison, 
soit  à  frapper  davantage  l'attention  par  sa  justesse  ou  son  origi- 
nalité. »  (1) 

Une  forme  nouvelle  de  métaphore,  une  «  synesthésie  figure  )), 
c'est  à  cela  que,  pour  beaucoup  d^  poètes  contemporains,  se  réduit 
la  Correspondance  des  Arts.  L'œuvre  de  S^-Pol  Roux,  le  grand 
chercheur  de  métaphores  inédites,  nous  offre  de  nombreux  exem- 
ples de  ce  genre  de  transpositions.  Nous  nous  arrêterons  un  ins- 
tant sur  une  pièce  des  plus  curieuses  à  ce  point  de  vue  :  l'Œil 
goinfre  (2). 

Dans  ce  poème  en  prose,  le  poète  a  imaginé  de  décrire  les  pay- 
sages traversés  durant  un  voyage  de  Marseille  à  Paris,  en  les  com- 
parant à  un  repas  pantagruélique  pour  l'œil,  et  en  identifiant  cha- 
que chose  aperçue  à  un  mets  quelconque.  En  dehors  de  toute 
appréciation  littéraire,  nous  voyons  dans  ce  poème  en  prose  un 
curieux  effort  d'imagination,  car  là,  rien  n'est  spontané,  tout  est 
voulu,  cherché. 

Dès  le  début,  on  pense  à  quelque  gageure  que  le  poète  aurait 
acceptée  :  «  Mon  œil  en  pêle-mêle  s'offre  d'énormes  et  mobiles 
noces  de  GamaChe,  servies  par  des  majordomes  à  casquette  laurée 
d'argent  et  d'or,  à  l'accent  qui  chromatise  de  l'ail  au  saucisson,  du 


(1)  V.  Segalen.  Les  Synesthésics  et  l'Ecole  symboliste.  Mercure  de  France, 
Avril  1902. 

(2)  S'-Pol  Roux.  Les  Reposons  de  la  Procession^  tome  II,  De  la  Colombe  ait, 
Corbeau  par  le  Paon,  1888-1904,  —  1904,  édit.  Mercure  de  France. 
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saucisson  au  berlingot,  du  biMlingol  au  nougat,  du  nougat  au  gui- 
gnol, du  guignol  à  telles  autres  singularités  consécutives.  » 
Et  voici  un  aperçu  du  menu  : 

«  Apéritif  glauque  de  la  Méditerranée. 

»  Huîtres,  palourdes,  moules,  praires  que  sont  les  vieilles  mon- 
naies de  pluie  aux  goussets  du  sol. 

»  Hors-d'œuvre  :  ces  crevettes  des  champs,  les  sauterelles  ;  ces 
bigorneaux  des  buissons,  les  escargots  ;  papillons,  scarabées. 

»  En  guise  de  rissoles,  les  tas  de  foins  où  se  blotissent  les  pous- 
sins. 

))  Pâtés  de  foie  gras  :  les  moulins  à  vent. 

»  Pour  bouchées  de  pain,  les  meules  éparses. 
»  Pour  coupes,  les  bassins,  les  citernes,  les  puits. 

»  Et  quelle  orgie  de  boissons  ! 
»  Vins  rouges  et  ors  des  plongeons  solaires  dans  l'onde,  vins 
blancs  secs  des  torrents,  chablis  des  ruisselets,  lampées  beaune  et 
pomard  des  trèfles  en  fleur  et  des  coquelicots » 

Cela  continue  ainsi,  par  une  suite  de  comparaisons  suant  l'arti- 
fice et  la  recherche  : 

«  et  gloutonnons  l'éparpillé  dessert  des  alentours  :  joaille- 
ries et  pendeloques  des  treilles  et  des  vergers,  sourires  de  jeunes 
lilles  accoudées  aux  barrières,  agitant  le  nid  à  baisers  de  leur 
main  ;  chaînes  de  montre,  colliers,  médailles  sur  les  gorges,  les 
cous,  les  ventres  qui  passent 

))  Enfin,  la  tasse  de  café  des  tunnels,  que  suit  le  cognac  brusque 
du  vif  soleil,  tout  à  coup  reparu  ». 

Evidemment,  même  les  esprits  les  plus  prévenus  ne  sauraient 
parler  ici  de  Correspondances  sensorielles,  on  ne  peut  parler  da- 
vantage de  communauté  du  retentissement  affectif  :  il  n'y  a  pas, 
sur  cent  mille,  un  individu  pour  qui  l'impression  éprouvée,  en 
regardant  de  la  portière  d'un  wagon  une  femme  qui  sourit,  soit 
analogue  à  celle  que  lui  donne  un  dessert,  savouré  après  un  bon 
dîner.  M.  S'-Pol  Roux  lui-même  n'a  pas  senti  spontanément  de 
telles  analogies,  son  travail  d'invention  consiste  évidemment  à 
placer  sous  les  différents  articles  d'un  menu  des  détails  du  paysage 
transformés,  le  mieux  possible,  en  matières  gustatives.  La  plus 
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infime  ressemblance  de  forme,  de  couleur,  est  utilisée  en  ces  rap- 
prochements tout  arbitraires. 

Cela,  au  reste,  ne  se  borne  pas  au  goût,  l'ouïe  a  sa  part,  et  le 
procédé  de  composition  reste  identique  : 

((  Disons  que,  fréquemment,  le  balthazar  fut  en  musique.  Dame 
l'Oreille,  convive  un  peu,  caragolant  tout  près  du  prince  l'Œil, 
amphytrion. 

»  Non  loin  de  Tarascon,  le  mistral  ordonnant  sa  formidable  sa- 
rabande, Tarchet  des  branches  racla  le  violoncelle  des  troncs,  les 
persiennes  des  logis  s'agitèrent  en  accordéons,  les  enseignes  com- 
merciales cymbalisèrent,  les  tuyaux  des  gouttières  et  des  chemi- 
nées s'avalèrent  et  se  vomirent  en  coulisses  de  trombone. 

»  De  plus,  nombreuses  fois,  ce  fut  un  chahut  de  piano  fantasti- 
que, chambardé  par  un  train  de  marchandises  aux  wagons  décou- 
verts se  suivant,  l'un  plein  de  chaux,  l'autre  de  charbon,  gigantes- 
que clavier. 

((  Et  le  bruit  de  fourchette  des  petits  oiseaux  ! 
Et  les  coups  de  sifflet  ! » 

Chercher  des  comparaisons  neuves  et  introduire  une  unité  dans 
la  pièce,  en  posant  d'avance  que  ces  comparaisons  seront  tirées 
soit  du  goût,  soit  d'un  autre  sens,  toujours  le  même,  voilà  le  pro- 
cédé poétique  qui  produit  de  telles  oeuvres. 

Il  n'y  a  même-  pas  ici  l'expression  d'une  pensée  ou  d'un  senti- 
ment, seulement  une  transposition  de  perception,  rien  de  plus. 

Cette  forme  métaphorique,  bien  des  poètes  l'emploieront,  mais  à 
dose  plus  légère,  et  discrètement,  de  ci,  de  là.  Alexandre  Merce- 
reau,  dans  les  Contes  des  Ténèbres,  écrit  :  «  Dans  les  plats  d'or,  un 
orchestre  merveilleux  de  victuailles  promettait  à  mon  estomac  la 
plus  belle  symphonie  du  monde Les  fruits,  ah  !  quel  poème  dé- 
licieux !  Ne  naissent-ils  point  d'un  chant  de  violons  ?  » 

(Mon  père,  p.  164-1 60). 

Quelquefois,  le  procédé  de  transposition  rentre  tout  à  fait  dans 
la  catégorie  indiquée  par  Ségalen,  c'est  une  image  plus  vive  pour 
traduire  la  pensée  ou  l'émotion,  pour  mieux  mettre  en  relief  l'élé- 
ment affectif. 

Ainsi,  dans  une  pièce  intitulée  :  Palais  (1),  Guillaume  Appoli- 
naire  suppose  un  festin  de  rêve  où  la  dame  Rosemonde,  en  com- 

(1)  Guillaume  Appolinaire.  Alcools^  1913.  Mercure  de  France,  édit.,  in-18. 
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pagnîe  d'un  vieux  monarque,  fait  un  repas  de  ses  pensées  et  de 
son  àme. 
Voici  la  lin  de  ce  repas  : 

Puis  les  marmitons  apporlèrent  les  viandes 

Des  rôtis  de  pensées  mortes  en  mon  cerveau 

Mes  beaux  rêves  morts-nés  en  tranches  bien  saignantes 

Et  mes  souvenirs  faisandés  en  godiveaux. 

Or  ces  pensées  mortes  depuis  des  millénaires 
Avaient  le  fade  goût  des  grands  mamouths  gelés 
Les  os  ou  songes  creux  venaient  des  ossuaires 
En  danse  macabre  aux  plis  de  mon  cervelet.... 

Mais,  dans  le  même  recueil,  le  poète  emploiera  la  «  synesthésie- 
figure»  avec  des  rapprochements  tout  extérieurs,  il  traduit  l'allure 
et  le  bruit  des  tramways,  le  soir,  par  cette  image  : 

....  Les  tramways  feux  verts  sur  l'échiné 
Musiquent  au  long  des  portées 
Des  rails,  leur  folie  de  machine. 

(Chanson  du  Mal  Aimé). 

Une  manière  nouvelle  de  parler,  c'est  ainsi  qu'il  faut  définir  la 
Correspondance  des  Arts  sous  cette  dernière  forme,  qui  est,  sans 
nul  doute,  à  la  fois  la  plus  artificielle  et  la  plus  employée.  Rappor- 
ter à  loreille  ce  que  Ion  a  coutume  de  considérer  comme  visuel, 
ou  au  goût  ce  qui  d'ordinaire  est  du  domaine  de  l'ouïe,  sembla  une 
innovation  merveilleuse  à  des  poètes  avides  de  nouveau. 

Nous  n'avons  point  à  savoir  ici  quelle  est  la  valeur  littéraire  de 
ces  métaphores,  nous  nous  sommes  inquiétés  seulement  d'en  indi- 
quer le  mécanisme. 

La  communauté  du  retentissement  affectif  peut  demeurer  comme 
base  du  rapprochement,  ainsi  chez  Appolinaire,  ou  bien  la  com- 
paraison peut  être  tout  intellectuelle,  appuyée  sur  les  rapports  les 
plus  inattendus  et  les  plus  infimes  de  forme,  de  couleur,  etc., 
comme  dans  VŒU  goinfre. 

Mais,  en  un  cas  comme  dans  l'autre,  cette  dernière  forme  de  la 
Correspondance  des  Arts  nous  apparaît  un  travail  de  l'esprit,  un 
fait  essentiellement  intellectuel.  La  sensation  et  le  mode  de  per- 
ception n'y  ont  aucune  part,  c'est  une  utilisation  des  données  sen- 
sorielles et  de  l'analyse  par  des  esprits  alTamés  de  nouveauté. 


CONCLUSION 


LA  Correspondance  des  Arts  a  été,  à  juste  titre,  considérée  par 
la  critique,  comme  une  des  tendances  capitales  de  la  littéra- 
ture actuelle.  Malheureusement,  cette  constatation  faite,  les  expli- 
cations tentées  ne  firent  montre  que  de  la  plus  totale  des  incom- 
préhensions ou  du  plus'borné  des  partis-pris. 

Nous  avons  vu  comment,  influencée  par  les  études  médicales  sur 
les  synesthésies,  la  critique  n'hésita  pas  à  ranger  la  Correspon- 
dance des  Arts  au  nombre  des  symptômes  névropathiques  recon- 
nus dans  l'art  contemporain. 

Cette  critique  s'était  trompée,  nous  avons  essayé  de  le  démon- 
trer. Elle  s'était  trompée  totalement,  parce  qu'elle  avait  mal  posé 
-le  problème.  Abusée  par  les  mots,  elle  avait  jugé  que  la  Correspon- 
dance des  Arts  était  le  résultat  d'une  manière  de  sentir  particu- 
lière, entendant  par  là  la  manière  de  percevoir  les  sensations.  Or, 
il  s'agissait,  en  réalité,  d'une  manière  de  penser,  et  surtout  d'une 
manière  de  s'exprimer.  Le  sentiment,  sans  doute,  y  était  pour 
beaucoup,  si  l'on  entend  par  ce  mot  les  états  alîectifs,  mais  la  sen- 
sation elle  même  n'y  était  pour  rien. 

La  source  profonde,  la  base  psychologique  véritable  des  Corres- 
pondances artistiques,  c'est  l'émotion  amenée  par  les  sensations, 
quelle  que  soit  leur  qualité.  L'analyse  ayant  une  fois  relevé  cette 
communauté  d'un  état  affectif  pour  des  sensations  d'espèces  diffé- 
rentes, on  pouvait,  dès  lors,  parler  de  Correspondances  sensorielles, 
par  suite,  de  Correspondance  des  Arts. 

Sur  cette  base,  que  le  langage  populaire  et  des  coutumes  des 
plus  anciennes  reconnaissaient  et  admettaient,  un  mouvement  ar- 
tistique se  développa. 

Quant  aux  facteurs  qui  amenèrent  l'éclosion  du  mouvement  et 
son  développement,  nous  les  diviserions  volontiers  en  deux  caté- 
gories distinctes  : 

lo  Facteurs  individuels. 

2°  Facteurs  sociaux. 

Quand  le  Romantisme  naquit  dans  la  poésie  française,  il  visait  à 
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être  une  renaissance,  une  innovation.  Les  jeunes  poètes,  qui  arbo- 
raient des  gilets  rouges  et  écrivaient  des  manifestes,  voulaient 
faire  du  nouveau.  Pour  cela,  ils  s'évertuèrent  à  exprimer  leurs 
pensées  et  leurs  sentiments  autrement  que  leurs  devancieis,  ils  se 
laissèrent  aller  à  la  fantaisie  de  leur  imagination;  et  des  idées  nées 
de  sensations  visuelles,  auditives,  olfactives  môme,  se  rencontrè- 
rent dans  leurs  œuvres,  s'appelèrent  les  unes  les  autres,  s'associè- 
rent, se  remplacèrent,  comme  elles  le  faisaient  en  leur  esprit,  et 
cela  si  facilemeni,  si  naturellement,  que  ces  poètes  ne  s'en  aperçu- 
rent même  pas,  et  qu'ils  ne  parlèrent  jamais  d'une  Correspondance 
des  Arts. 

Mais,  celle  ci  deviendra  consciente  et  voulue,  du  jour  où  le  désir 
de  renouveler  la  forme  poétique  atteindra  son  maximum  d'acuité 
et  sera  la  préoccupation  unique. 

Toute  forme  poétique,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  n'est  rien 
qu'une  manière  de  s'exprimer.  (îautier  et  ceux  de  sa  génération 
voulaient  (|ue  celle  expression  soit  neuve,  et  ils  firent  appel  aux 
arts  avoisinants  pour  leur  emprunter  des  thèmes,  des  procédés, 
mais  surtout,  et  principalement,  des  mots. 

Désir  de  nouveauté  prenant  conscience  de  lui-même  et  cherchant 
des  procédés,  tel  était  l'un  des  premiers  facteurs  qui  amenèrent  la 
Correspondance  dans  la  Poésie. 

Mais,  la  littérature  romantique  devait,  par  un  autre  côté,  préci- 
piter le  mouvement,  et  l'incliner  vers  une  forme  qui  semblait  moins 
extérieure  et  moins  superficielle.  A  la  poésie  descriptive  ou  dra- 
matique qui  avait  presque  rempli  deux  siècles,  succède  le  lyrisme 
triomphant  et  débordant.  Tout  poète  ne  saurait  parler  que  de  lui- 
même,  chacun  s'analvse  avec  soin  et  tâche  de  décrire  ses  états 
émotionnels.  Or,  nous  l'avons  vu,  à  la  formation  de  tels  états  con- 
courent des  sensations  de  toute  nature.  Le  poète  analyste  s'en 
aperçoit,  et  il  en  fait  un  élément  de  sa  description  poétique.  Il  est 
certain  que  l'analyse  de  soi  même,  demandée  par  la  poésie  lyrique, 
doit  être  pour  quelque  chose  dans  la  prise  de  conscience  d'une  cor- 
respondance, mieux,  d'une  concomittance  des  sensations  dans  les 
états  affectifs. 

Là  est  peut  être  aussi,  le  point  de  départ  initial  de  l'erreur  qui  fit 
considérer  la  Correspondance  des  Arts  comme  une  manière  de  sen- 
tir spéciale.  Le  poète  romantique  n'aurait  su  parler  d'idées,  moins 
encore  de  modes  d'expression  :  tout  pour  lui  était  sensibilité.  Avoir 
découvert  qu'il  y  a  des  rapports  possibles  entre  les  données  senso- 
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délies  de  qualités  différentes,  constituait,  à  son  point  de  vue,  une 
nouvelle  forme  de  sensibilité. 

Désir  de  nouveauté  et  influence  du  lyrisme  romantique,  semblent 
être  les  facteurs  individuels  qui  contribuèrent  à  l'éclosion  du  mou- 
vement. 

Mais,  comme  toujours,  l'individu  n'eut  que  peu  de  part  dans 
révolution  de  la  tendance.  Ce  n'est  pas  dans  l'activité  d'esprit  du 
poète  qu'il  faut  chercher  les  motifs  essentiels  qui  déterminèrent 
l'emploi  constant  des  correspondances.  Nous  sommes  menés  par 
les  circonstances,  bien  plus  que  nous  ne  les  menons  :  or,  ces  cir- 
constances devaient  être  particulièrement  favorables  au  développe- 
ment de  la  Correspondance  des  Arts. 

Nous  avons  essayé,  au  long  de  ce  travail,  de  marquer  nettement 
les  influences  dirigeantes,  nous  les  résumons  ici  : 

Au  premier  rang,  il  faut  considérer  l'éternelle  liaison  de  la  poésie 
et  de  la  musique,  dont  des  théories  comme  celles  de  Condillac  et 
de  Spencer  marquèrent  toute  la  force,  en  rappelant  la  commu- 
nauté d'origine.  Dans  toute  poésie  il  y  a  de  la  musique,  variez  la 
dose  et  vous  obtiendrez  des  poésies  différentes.  Chez  les  classiques, 
l'élément  musical  était  mince,  chez  les  romantiques,  il  augmente 
d'importance,  les  symbolistes  le  mettent  au  premier  plan  ; 

De  la  musique  avant  toute  chose 

Influence  de  Wagner,  d'où  sort,  toute  puissante,  l'idée  de  syn- 
thèse qui  domine  toute  la  poésie  d'hier  et,  il  semble  bien,  toute 
celle  d'aujourd'hui.  Influence  du  Moyen-Age,  qui  se  mêle  à  la  pré- 
cédente et  agit  parallèlement.  Influence  de  Baudelaire  enfin,  de 
Baudelaire  l'analyste  ratiiné,  qui  ne  laisse  perdre  aucune  percep- 
tion, que  la  correspondance  des  données  sensorielles  frappe,  et  qui 
la  formule  sans  paraître  se  douter  que  cette  correspondance  est 
dans  son  esprit  qui  tend  à  refaire  des  ensembles. 

Mais,  à  ces  influences  particulières,  une  autre  s'ajoute  qui,  pour 
nous,  a  place  sur  le  même  plan  :  c'est  celle  de  la  société  et  de  la  vie 
artistique  du  temps. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  le  caractèrs  hétérogène  des  mi- 
lieux artistiques  durant  l'époque  qui  suivit  le  Romantisme,  et  de 
déterminer  quelle  fut  l'influence  de  ces  milieux  sur  des  imagina- 
tions ardentes  de  jeunes  hommes,  comme  Gautier  et  ses  contem- 
porains. 

Influence  directrice  de  quelques  personnalités  marquantes,  mais 
surtout,  influence  du  mode  de  vie  sociale  et  de  l'ambiance  artisti- 
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que,  voilà  les  fadeurs  que  les  circonstances  apportèrent  dans  le 
développement  de  la  Correspondance  des  Arts. 

Peut-être  faut-il  y  ajouter  linlluence  des  études  et  des  théories 
scientifiques.  Il  est  certain  que  les, travaux  des  savants  appelèrent 
l'attention  des  artistes  et  des  poètes  sur  les  Correspondances  sen- 
sorielles, et  il  est  probable  que  les  observations  faites  sur  la  con- 
cordance des  diverses  sensations,  contribuèrent  à  donner  aux  poètes 
l'illusion  que  les  correspondances  étaient  une  réalité  objective, 
quelque  chose  existant  en  dehors  d'eux-mêmes  et  de  leur  esprit. 

Ainsi,  se  forma  peu  à  peu  le  mouvement  de  Correspondance  en 
poésie  comme  dans  les  autres  arts. 

A  ce  mouvement,  les  poètes  donnèrent  des  formes  dilîérentes, 
suivant  leur  tempérament  personnel,  et  peut-être,  le  moment  de 
leur  production. 

Nous  les  pouvons  diviser  en  trois  catégories  essentielles  : 

1^  Ceux  pour  qui  la  Correspondance  des  Arts  se  réduit  à  un  pro- 
cédé nouveau,  dû  à  des  emprunts  divers  aux  arts  voisins.  Nous 
rangeons  ici,  à  une  extrémité,  Gautier,  avec  la  Symphonie  en  blanc 
majeur,  à  l'autre,  Fernand  Cregh,  avec  les  Variations  sur  le  Car- 
naval de-Schinnann.  Ceux-là  font  des  transpositions. 

■2^  Ceux  qui  présentent  la  Correspondance  comme  un  fait  de  sen- 
sibilité et  un  champ  nouveau  pour  l'analyse  du  poète.  Là,  Baude- 
laire est  le  grand  maître.  C'est  celte  forme  que  nous  appellerons 
correspondances  proprement  dites. 

3°  Ceux  qui  construisent  des  théories  des  correspondances,  les 
rattachant  à  des  ensembles  philosophiques  et  codifiant  leurs  em- 
plois. Wagner  en  est  un  exemple  typique,  et  M.  René  Ghil  en  est  un 
autre.  Il  s'agit  là  de  systèmes  artistiques  englobant  la  Correspon- 
dance des  Arts. 

Or,  dans  aucune  de  ces  trois  formes,  nous  ne  sommes  en  pré- 
sence de  manifestations  spontanées  ou  d'états  sensitifs  particuliers. 
Partout,  nous  retrouvons  le  travail  de  l'esprit,  analyse  et  réllexion 
sur  des  données  sensorielles.  L'élément  intéressant,  pour  une  étude 
psychologique,  c'est  ce  travail  intellectuel  et  non  point  les  données 
sensorielles. 

Ainsi,  en  appliquant  à  des  faits  littéraires,  c'est-à-dire  à  des  ma- 
nières de  parler,  une  méthode  de  psychologie  analytique,  et  en 
nous  détachant  de  toutes  les  opinions  littéraires  et  de  tous  les  ju- 
gements de  valeur  qui  s'opposent  à  l'objectivité,  nous  sommes  par- 
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venus  à  considérer  la  question  de  la  Correspondance  des  Arts  sous 
un  aspect  nouveau. 

La  psychologie  nous  ayant  montré  le  peu  d'importance  de  la 
qualité  sensorielle  dans  les  formes  supérieures  de  l'activité,  nous 
avons  posé  le  problème  autrement  qu'on  ne  l'avait  fait.  Nous  avons 
cherché  la  genèse  de  la  Correspondance  des  Arts,  non  dans  le 
mode  de  perception  des  sensations,  mais  dans  le  mécanisme  de 
l'esprit,  dans  l'activité  mentale  elle-même. 

Nous  nous  sommes  aperçus  alors,  que  ces  manières  de  parler,  qui 
semblaient  dénoter  des  sensibilités  particulières  et  spéciales,  étaient 
tout  simplement  dues  :  soit  à  des  associations  à  base  alîective,  non 
pas  même  automatiques  et  spontanées,  mais  voulues,  soit  à  des 
rapprochements  tout  extérieurs  et  arbitraires,  cherchés  et  trouvés 
par  un  effort  de  l'esprit. 

Montrer  qu'il  y  a  dans  la  Correspondance  des  Arts,  érigée  en 
procédé  artistique  par  les  poètes  contemporains,  une  activité  men- 
tale volontaire  et  considérable,  tel  était  le  but  essentiel  que  nous 
nous  proposions.  Nous  espérons  y  avoir  réussi. 

Si  l'on  admet  cet  effort  de  l'esprit  pour  amener  l'association  de 
deux  données  sensorielles  de  qualité  différente,  du  même  coup 
tombent  toutes  les  théories  qui  voient  dans  les  poètes  ayant  usé  des 
•correspondances,  des  excités  traduisant  spontanément  des  percep- 
tions déformées  ou  des  imaginations  incohérentes. 

D'autre  part,  nous  avons,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  est 
présentée,  rapproché  les  modes  d'expression  des  poètes  des  ma- 
nières de  parler  populaires  :  on  a  pu  voir  ainsi,  que,  généralement, 
l'artiste  n'a  fait  qu'exagérer  des  emplois  dont  le  langage  courant 
lui  offrait  des  exemples. 

Toutefois,  nous  n'avons  point  voulu  faire  une  apologie  de  la 
Correspondance  des  Arts,  nous  ne  l'avons  jamais  jugée  ;  nous 
avons  seulement  voulu  essayer  de  l'expliquer.  Peu  importe  qu'elle 
en  vaille  ou  non  la  peine  au  point  de  vue  artistique  ;  nous  pensons 
que  du  point  de  vue  psychologique,  tout  fait  existant  se  légitime 
par  son  existence  même. 

Le  lecteur  excusera  les  inégalités,  peut-être  même  les  lacunes  de 
ce  travail  :  il  ne  vise  à  rien  de  plus,  qu'à  être  un  essai  d'application 
de  l'analyse  psychologique  à  des  faits  de  littérature  et  d'art. 
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